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Voici  une  collection  illustrée  des  grands  philosophes   qui 
comprendra ,  pour  chacun  d'eux,  une  biographie,  un  exposé 
sommaire  et  précis  dit  système,  une  bibliographie,  un  choix  des 
textes  les  plus  propres  à  faire  connaître  l'œuvre  en  elle-même. 
Elfe  embrassera  les  antiquités  grecque  et  latine,  le  ninyc. 
et  les  temps  modernes,  les  étrangers  comme  les  Fran\ 
>    Ou    voit    les    objections  qu'on    peut  adresser  à  toute  entre- 
prise (li   <e  genre.  Dés  extraits  ne  donnent  qu'une  icù 
\sairement  incomplète  de   l'homme  et  de  la  doctrine,  lit  cette 
idée   incomplète  devient  fins  d'une   lois   inexacte,  lorsqu'il 
s'agit  de  textes  grecs,  latins,  allemands  ou  anglais,  qu'il  faut 
tout  d'abord  traduire  en    français    avec    des   mots    qui   n'ar- 
rivent jamais  à   réunir  toutes  tes   notions   que   rassemble  OU 
évi  il  le  le  mot  étranger. 

Mais  ces  objections  trop  générales  conduiraient  à  réimprimer 
purement  et  simplement  les  textes  eu  leur  langue  primitivt  ,ce 
qui  équivaudrait  à  les  laisser  lettre  morte  pour  beaucoup  de 
ceux  qui  désirent  en  avoir  l'intelligence  et  en  ignorent  la 
langue   ou   manquent   de   loisir   pour  étudier  l'ouvre  entière. 

Puis,  il  est  possible,  d'un  calé,  d'indiquer  assez  nettement 
les  questions  que  s'est  posées  un  philosophe  ou  une  école  et  de 

i  /•  les  réponses  qui  \  ont  été  faites  ;  de  l'autre.  d< 
veiller  à  se  rapprocher  de  plus  en  plus,  dans  les  traduction*, 
du  sens  précis  et  exact  de  l'original.  Enfin,  ou  peut  faire 
entendre  au  lecteur  que  l'étude  du  texte,  sous  sa  forme  i 
p/tte  et  dans  la  langue  même  OÙ  il  est  composé,  Jui  fournirait 
une  connaissance  plus  approchée  et  ptus  approfondie  de 
l'homme  et  de  Vœux 


*   * 


J'ai  sous  les  yeux  tes  feuilles  du  volume  sur  Platon.  • 
mnaissance  de  la  doctrine  platonicienne  soit  indispen- 
sable à  l'historien  du  monde  et  des  idées  antiques,  personnt 
sans  doute  ne  le  conteste.  Qu'elle  soit  en  outre-  nécessaire  à 
l'historien  du  christianisme  et  de  la  Renaissance,  tout  le 
monde  en  demeure  d'accord.  La  vraie  question  —  celle  qu'on 
déviait  se  poser  pour  la  plupart  des  philosophes  —  c'est  de 
savoir  si  l'étude  ou  même  la  lecture  du  penseur  grec  présente 
quelque  utilité  OU  quelque  valeur  pour  ceux  qui  ne  s'ont  pas 
des  spécialistes.  Or  il  ne  faut  pas  oublier  que,  depuis  l'ins- 
titution du  suffrage  universel  eu  notre  pays,  le  peuple  en 
son  ensemble  est  appelé  à  choisir  ceux  qui  doivent  le  repré- 
senter et  diriger  les  affaires  publiques.  Et  pour  résoudre 
les  problèmes  qui  se  posent,  ou  même  pour  choisir  ceux  qui 
les  résoudront,  il  faut  que  chaque  individu  s'instruise  de 
plus  en  plus  et  sache  que  c'est  pour  lui  une  obligation  stricte 
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de  se  renseigner  aussi  exactement  que  possible  sur  ce  qu  il  a 
à  faire  et  aussi  sur  ce  que  doivent  faire  les  divers  groupes 
sociaux  auxquels  il  appartient.  Par  suite,  il  importe  qu'on 
mette  à  la  disposition  de  tous  —  sous  la  forme  qui  leur  sera 
le  plus  accessible  —  les  moyens  de  savoir  ce  qui  fut  dans 
le  passé,  comment  il  fut  et  pourquoi  il  fut,  comme  ce 
qui  est  dans  le  présent  et  ce  qui  devra  être  dans  l'avenir. 
Il  importe  que  la  culture  générale,  au  sens  le  meilleur  du 
mot,  puisse  être  acquise  par  le  plus  grand  nombre  de  ceux 
qui  possèdent  aujourd'hui  une  portion  de  la  souveraineté 
publique.  Tous  s' instruiront-ils  réellement .  comme  il  serait 
souhaitable  pour  eux  et  pour  notre  pays  ?  Il  est  permis  d'eu 
douter.  Mais  il  n'est  pas  déraisonnable  d'espérer  que  bon 
nombre  de  ceux  auxquels  on  s'adressera  verront  au  moins 
qu'il  leur  reste  beaucoup  à  apprendre .  </u'ils  sero)it,  par 
suite,  plus  modestes  dans  leurs  affirmations,  plus  disposés 
à  réfléchir  et  à  se  renseigner  avant  d'agir. 

Or,  lire  Platon  ce  n'est  pas  seulement  apprendre  ce  qu'il 
a  pensé,  ce  qu'ont  pu  lui  emprunter  les  hommes  qui  ont  pensé 
après  lui  et  d'après  lui,  c'est  encore  savoir  comment  se  sont 
posées  de  son  temps  certaines  questions  qui  restent  pour  nous 
actuelles.  Car  s'il  y  a  dans  Platon  des  questions  qui  ont 
pris  place  dans  nos  programmes  de  philosophie  et  dont 
l'étude  n'est  pas  à  dédaigner ,  il  y  a  aussi  et  avant  tout  des 
problèmes  d'une  importance  capitale  pour  la  vie  individuelle 
et  sociale  de  tous  les  temps.  C'est  ce  qu'a  t>ien  montré  M.  Fa- 
guet  dans  un  livre  récent  où  il  a  fourni,  comme  le  dit  son 
titre,  d'excellentes  raisons  pour  qu'on  lise  Platon.  Et  Platon 
les  pose  sous  une  forme  un  peu  différente  parfois  de  celles 
i/u' ils  revêtent  aujourd'hui ,  ce  qui  en  rend  l'examen  plus  objec 
tif,  plus  aisément  impartial  et  ce  qui  permet  de  recueillir  aussi 
plus  aisément  la  parcelle  de  vérité  qui  s'y  trouve  contenue. 

Les  pages  qui  sont  mises,  dans  le  présent  volume,  êi  la 
disposition  des  lecteurs  sont  propres  à  leur  donner  du  phi- 
losophe et  de  sou  œuvre  une  idée  suffisamment  exacte  et 
compréhensive.  Plies  leur  montreront  que  Platon  mérite 
d'être  lu  en  entier  et  qu'il  y  aurait  même  profit,  pour  le  déve- 
loppement de  leur  intelligence,  à  le  retire  et  à  le  méditer. 
Enfin  elles  feront  peut-être  naître,  chez  quelques-uns  d'entre 
eux.  le  goût  des  études  de  ce  genre  en  leur  persuadant. 
comme  à  Descartes,  «  que  la  lecture  de  tous  les  bons  livres 
est  comme  une  conversation  avec  les  plus  honnêtes  gens  des 
siècles  passés,  qui  en  o>it  été  les  auteurs,  et  même  une  con- 
versation étudiée  en  laquelle  ils  ne  nous  découvrent  que 
les  meilleures  de  leurs  pensées  ».       François  pICAVET) 

charge  de  Cours  à  l'Université  de  Paris, 
Directeur  à  l'Ecole  pratique  des  Hautes Eludes. 
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.Platon  naquit  probablement  à  Athènes,  ou  plutôt  dans  le 
dème  de  Collyte,  assez  voisin  de  cette  ville,  la  troisième  année 
de  la  87e  Olympiade  au  7  du  mois  thargéliori,  soit  lt  21  mai 
de  l'an  429  avant  Jésus-Christ.  La  légende  s'est  on  paré 
de  tous  les  aetes  de  la  vie  de   l'/atou. 

Son  joui  (te  naissance  coïncidait  avec  /'anniversaire  de 
la  naissance  d'Apollon.  Ou  raconta  qu'il  était  pis  de  ee 
dieu,  lequel  avait  ordonné  au  mari  de  sa  mère  de  ne  pas 
s'approcher  de  sa  femme  durant  les  dix  premiers  un:, 
sou  mariage.  Aussitôt  qu'il  eut  vu  le  four,  ses  parents  s'en 
furent  offrir  un  sacrifice  sur  le  mont  Hymetté,  et  consacrer 
leur  fis  à  Pau,  aux  Muses  et  à  Apollon.  Ce  serait  pendant 
eelte  cérémonie  que  des  abeilles  seraient  venues  déposer 
leur  miel  sur  la  bouche  de  l'enfant.  Plus  tard ,  quand  son  pire 
te  présenta  à  Socrate,  ee  dernier  eut  la  veille  un  s<  n 
gulier  qui  le  prévenait  de  eette  présentation  et  île  la  gloire 
future  de  sou  illustre  disciple.  De  l'autel  qui  dans  VAcaaémie 
était  consacré  à  l'amour,  il  avait  cru  voir  s'envoler  un  petit 
cygne.  Le  gracieux  oiseau  s'était  un  instant  réfugié  dans 
son  sein,  puis  avait  pris  sou  vol  vers  les  deux  en  ravis 
d'enthousiasme  les  dieux  et  les  hommes.  Toutes  ces  légendes 
sont    curieuses     :    elles    prouvent    simplement    que    Platon 
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réalisait  pour  les  Grecs  «  le  type  humain  de  la  beauté  morale, 
de  la  'mesure  et  de  l'harmonie  dont  Apollon  était  le  type 
divin.  ». 

Sans  être  d'origine  divine,  Platon  appartenait  aux  plus 
grandes  familles  d'Athènes. 

Son  père,  Ariston,  descendait  de  Codrus.  Sa  mère,  Peric- 
tione,  était  une  parente  éloignée  de  Solon.  Platon  reçut 
d'abord  le  nom  de  son  grand-père  Aristoclès.  Il  l'échangea 
plus  tard  contre  celui  sous  lequel  il  est  connu.  Ce  sobriquet 
lui  fut  donné  à  cause  de  la  largeur  de  sa  poitrine  ou  de  son 
front,  simplement  peut-être  à  cause  de  l'étendue  de  son 
esprit.  Il  reçut  l'éducation  parfaite  alors  réservée  à  tous  les 
enfants  de  famille  aristocratique.  Ariston  d'Argos  fut  son 
maître  de  gymnastique  ;  Platon  s'en  montra  le  digne  élève 
puisqu'il  avait  remporté  deux  prix  aux  Jeux  Olympiques  ou 
aux  Jeux  Isthmiques.  Dracon  et  Met:  Il  us  d' Agrigente  lui 
enseignèrent  la  musique.  Denys  le  Grammairien  l'initia 
aux  arts  libéraux  que  les  anciens  désignaient  sous  le 
litre  général  de  Grammaire.  Il  se  fit  remarquer  dès  l'enfance 
pur  -un  esprit  vif  et  laborieux.  Après  s'être  sans  doute  essayé 
dans  plusieurs  arts,  la  peinture,  la  musique  et  la  poésie, 
il  allait  concourir  aii  théâtre  avec  une  tétralogie  lorsqu'il 
fut  mis  en  relation  avec  Socrate.  Cette  rencontre  fut  décisive  ; 
il  jeta  au  feu  ses  manuscrits  dramatiques  et  se  consacra  à 
la  philosophie.  Il  avait  alors  vingt  ans.  Il  s'attacha  à  So- 
crate et  pendant  les  neuf  années  que  le  maître  a;  ait  encore 
à  vivre,  il  se  montra  le  plus  fidèle  et  le  plus  enthousiaste  des 
disciples.  Une  maladie  l'empêcha  d'assister  à  l'exécution 
de  Socrate  :  il  avait  cependant  suivi  les  phases  du  procès 
et  offert  sa  fortune  pour  favoriser  l'évasion  de  son  malheu- 
reux ami.  Socrate  exécuté,  Platon,  comme  la  plupart  des 
disciples  du  philosophe',  crut  prudent  de  quitter  Athènes.  Il 
s'en  fut  à  M  égare,  où  durant  quelque  temps  il  entretint 
des  relations  d'amitié  avei  Euclide  et  Hermogène.  Ce  sont 
très  probablement  ces  deux  philosophes  </ui  initié) eut  Platon 
dit.\  théories  des  Êléates.  De  Mégare,  Platon  gagna  l'Egypte  ; 
il  v  séjourna  trois  ans  de  393  à  390.  //  paraît  surtout  y 
avoir  admiré  les  arts  techniques.  Il  quitta  l'Egypte  pour 
la  Phénicie  où  les  mages  l'initièrent,  dit-on,  et  la  philosophie 
de  Zoroastre",  et  les  Chaldéens  à  l'astrologie.  Il  visita  ensuite 
l'Italie  méridionale  ;  il  se  lia  à  Parente  avec  ArcJiytos,  éi 
Locres  a  vu    l  imêe,  1  /  ne  serait  pas  resté  étranger  aux  théories 
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pythagoriciennes  qui,  dans  ces  régions,  faisaient  alors  l'objet 
d'un  enseignement  ésoiérique.  Après  quoi  il  gagna  Syracuse. 
Il  eut  d'abord  avec  Dcnys  l'Ancien  d'excellents  rapports. 
Mais  le  tyran  ne  tarda  pas  à  trouver  le  philosophe  encorn- 


et. K.  Bfuckmann,  Munich. 
BUSTE  DE  PLATON   (Musée  de  Florence). 

hvant  cl  il  décida  de  le  faire  mettre  à  mort.  Platon  ne  dut  la 
vie  qu'aux  prières  pressantes  de  Dion  et  d' Aristoniène.  Tou- 
tefois Denys,  alors  allié  des  Lacédémoniens,  décréta  Platon 
prisonnier  de  guerre,  et  comme  tel  le  livra  à  l'ambassadeur 
de  Sparte:  Celui-ci  vendit  Platon  à  la  ville  d'Egine,  ennemie 
jurée  d'Athènes.  ïl  fut  encore  question  pour  satisfaire  aux 
haines  nationales  de  faire  périv  Platon.   Cependant  un   de 


io  l'i  \  con 

>c.s-  amis  Anni'ceris  réussit  à  le  racheter  pour  trente  mines 
et  Platon  regagna  Athènes.  Il  en  était  resté  absent  onze 
a)i  nées. 

Rentré  dans  sa  patrie,  Platon  se  consacra  à  l'enseigne- 
ment de  la  philosophie.  Dans  le  gymnase  de  /'Académie,  il 
professa  pendant  vingt-deux  ans  environ  un  ci  urs  gratuit 
où  il  développa  ses  doctrines.  C'est  durant  cette  péri, nie  qu'il 
composa  la  majeure  partie  de  ses  ouvrages.  En  368,  sur  les 
Distances  de  son  ami  Dion,  il  décida  de  revenir  à  Syracuse, 
pour  tenter  de  faire  de  Denys  le  Jeune  un  patf  ait  philosophe, 
ce  qui  dans  son  esprit  équivalait  à  en  faire  le  modèli  des 
Princes.  Il  confia  son  école  à  Héracluie  d'Héracléi  et  partit 
pour  la  Sicile,  en  compagnie  de  son  neveu  Speusippe.  Après 
des  démêlés  avec  le  jeune  tyran,  démêlés  qui  mirent  sérieuse- 
ment en  danger  les  jours  de  Platon,  le  philosophe  reprit 
définitivement  la  route  d'Athènes.  1 1  y  recommença  son  enseigne- 
ment  et  consacra  ses  dernières  années  à  reviser  ses  dialogues 
et  à  en  composer  de  nouveaux.  Il  mourut  eu  347.  Les  uns 
le  font  succomber  à  la  fièvre  vermineuse  ;  d'autres  déclarent 
que  la  mort  vint  le  surprendre  sans  souffrance  pendant  son 
sommeil  :  d'autres  enfin  prétendent  qu'il  mourut  subite- 
ment dans  un  banquet  nuptial.  Les  Athéniens  lui  firent  des 
funérailles  grandioses,  et  placèrent  son  tombeau  près  de 
l'Académie,  dans  le  Céramique.  Ses  disciples  décidèrent 
de  célébrer  dignement  chaque  année  l'anniversaire  <t  '  sa 
naissance  ;  ils  organisèrent  à  cette  date  un  banquet  solennel 
(in  cours  duquel  on  chantait  des  hymnes  à  la  mémoire  de 
l'illustre  philosophe.   Aristote  même  lui  éleva  un  autel. 


li 
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Les  écrits  de  Platon  comprennent  46  ouvrages,  générale- 
ment des  dialogues  :  13  sont  regardés  amure  non  authenti- 
ques,   ;  ]  comme  authentiques. 

Au\  non-authentiques  appartiennent  :  I. 'Alcymi  ou  de  Li 
Métamorphose,  L'Axiochus  ou  sur  la  Mort,  L'Kwnas  ou 
l'Erasistrate  ou  de  la  Richesse,  Du  Juste,  le  Démodocus 
ou  de  la   Délibération,  Le  Sisyphe  ou  de  la  Délibération 
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De  la  Vertu,  Les  Dissions ,  Les  Définitions,  Les  Théories 
non  écrites,  L'Hipparque  ou  de  l'Amour  du  gain,  l'Alci- 
biade  II  ou  de  la  Prière,  et  les  Amants  ou  de  la  Philosophie. 
Dans  les  authentiques  se  rangent  :  L'Hippias  ou  du  Men- 
songe, les  Lettres,  le  Clitophon  ou  l'Exhortation,  le  Minos 
ou  de  la  Loi,  le  Théagès  ou  de  la  vraie  instruction,  le  Lâ- 
chés ou  du  Courage,  l'Ion  ou  de  l'Iliade,  l'Alcibiade  I 
ou  de  la  Nature  humaine,  le  Charmide  ou  de  la  Sagesse, 
le  Lysis  ou  de  l'Amitié,  le  Protagoras  ou  les  Sophistes, 
l'Euthydème  ou  l'Eristique,  l'Apologie  de  Socrate,  le 
Criton  ou  du  Devoir,  le  Gorgias  ou  de  la  Rhétorique,  l'Eu- 
thvphron  ou  de  la  Sainteté,  le  Ménon  ou  de  la  Vertu, 
l'Hippias  I  ou  du  beau,  le  Cratyle  ou  de  la  Propriété  des 
mots,  le  Thèétète  ou  de  la  Science,  le  Sophiste  ou  de 
l'Etre,  le  Politique  ou  de  la  Royauté,  le  Parménide  ou 
des  Idées,  le  Phèdre  ou  de  l'Amour,  le  Banquet  ou  du  Bien, 
le  Menexène  ou  l'Oraison  funèbre,  le  Phédon  ou  de  l'Ame, 
le  Philèbe  ou  du  Plaisir,  la  République  ou  de  la  Justice, 
les  Lois  ou  de  la  Législation,  le  Timée  ou  de  la  Nature, 
l'Epinomis  ou  le  Conseil  nocturne  ou  le  Philosophe,  Cri- 
tias  ou  de  l'Atlantide. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  PLATON 


Toutes  les  écoles  de  la  philosophie  antésocra  tique,  sauf  le 
Pythagorisme,  s'étaient,  à  peu  près,  à  l'époque  de  Pla- 
ton, fondues  en  deux  doctrines  opposées  dans  leur  méthode, 
leur  principe  et  leurs  résultats.  D'un  cette,  l'idéalisme 
éléatique  qui  proclamait  l'unité  et  l'immobilité  de  l'être, 
supprimait  le  multiple,  le  phénomène,  le  mouvement  et  le 
devenir  ;  de  l'autre,  le  naturalisme  ionien  qui  professait 
l'instabilité  incessante  des  choses,  et  substituait  dans  le 
monde  l'apparence  à  l'être.  En  face  de  ces  doctrines, 
Platon  trouve  nécessaire  de  débuter  par  une  double  réfu- 
tation. Dans  le  Théététe,  il  démontre  contre  Protagoras 
et  les  Ioniens  qu'il  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  passe, 
et  «pie  réduire  la  connaissance  à  la  sensation,  c'est  l'anéantir. 
Dans  le  Sophiste  il  prouve  contre  les  Eléatcs  que  la  vraie 
science  admet  les  contraires  à  condition  de  les  rattacher  à 
une  idée  supérieure,  que  le  mouvement  et  le  repos  par 
exemple,  qui  s'excluent  réciproquement,  peuvent  cependant 
i  "<  xister  dans  l'Idée  de  l'Etre. 

I  e  but  que  se  propose  Platon  est  donc  de  déterminer  le 
caractère  de  la  science  ei  d'accorder  sur  ce  point  les  doc- 
trines des  Ioniens  qui  nient  l'unité  et  les  doctrines  d< sa 
Eléates  qui  affirment  cette  unité.  En  réponse  aux  Ioniens, 
il  démontre  d'abord  que  l.i  si  iiN.it ion  n'est  pas  la  science. 
La  sensation  est  un  changement  et  une  transformation  ; 
la  sensation  succède  à  la  sensation.  Si  la  science  repose  sur 
la  sensation,  elle  disparait  avec  elle.  Il  n'y  a  donc  p.i 
si  ience  du  passé  ;  exclue  du  passé  et  par  là  même  de  l'ave- 
nir] la  science  est  confinée  dans  l'espace  étroit  du  prisent. 
I  >e  plus  la  sensation  est  un  mouvement  et  le  moiiveinei, 
•  le  deux  espèces  différentes  :  ou  il  est  un  changement  de 
qualité  et  <  'est  l'altération,  ou  il  est  un  changement  de  heu 
ei  «  'es1  l.i  translation.  Si  l'on  se  borne  à  dire  que  tout  dérive 
de  l'un  de  ces  mouvements,  il  arrive  que  par  rapport  au 
mouvement  de  l'autre  nature  tout  est  en  repos.  Il  est  donc 
néceSsaire  d'admettre  n  la  fois  les  deux  mouvements. 
Tout   s'altèrç  e1   en   même  temps  toul   change  de  lieu.   On 
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aboutit  alors  à  cette  conclusion  qu'il  n'y  a  plus  d'être. 
La  sensation  ne  se  suffit  donc  pas  à  elle-même.  On  est  con- 
traint d'admettre  que  toutes  les  impressions  du  dehors 
viennent  aboutir  à  un  centre  commun  qui  est  l'âme,  en 
d'autres  termes  on  retire  à  la  sensation  la  réalité  que  lui 
attribuait  faussement  l'école  ionienne.  La  science  ne 
consiste  pas  dans  la  sensation,  mais  dans  la  réflexion  sur 
la  sensation,  c'est-à-dire  dans  les  Idées. 

En  réponse  aux  Eléates,  il  fait  ressortir  dans  le  Sophiste 
quelle  est  la  part  de  vérité  contenue  dans  le  système 
éléatique.  Les  Eléates  rejetaient  la  connaissance  sensible  ; 
ils  considéraient  comme  apparence  tout  ce  que  nous  croyons 
percevoir  de  la  multiplicité  des  choses.  Mais  ils  arrivaient 
à  cette  extrême  conclusion  :  l'être  est  absolument  un  et 
•immuable  :  il  n'y  a  ni  génération,  ni  devenir.  D'après 
Platon,  ce  principe  des  Eléates  est  aussi  destructeur  de  la 
science  que  le  principe  contraire  des  Ioniens.  Toute  chose 
pour  Platon  participe  à  la  fois  de  l'être  et  du  non-être, 
n'étant  en  soi  ni  l'être  ni  le  non-être  absolus.  La  vraie 
science  admet  les  contraires,  en  les  ralliant  à  une  idée 
suprême.  Par  quelle  méthode  pourra-t-on  donc  concilier 
le  devenir  et  l'être,  la  variété  infinie  des  Ioniens  et  l'immo- 
bilité absolue  des  Eléates  ?  Par  la  dialectique. 

La  dialectique  seule  résoudra  le  problème  de  l'essence 
des  choses.  Elle  cherchera  dans  les  individus  ce  qu'ils  ont 
de  commun  et  d'invariable  ;  elle  ramènera  sans  cesse 
l'esprit  de  la  variété  à  l'unité.  Etant  donné  par  la  sensation 
un  certain  nombre  de  réalités  individuelles,  la  dialectique 
les  compare,  les  considère  dans  ce  qu'elles  ont  de  commun 
et  de  permanent,  puis  elle  les  rapporte  à  une  cause  indé- 
pendante et  séparée,  à  une  cause  qui  existe  en  soi.  Cette 
cause  s'appelle  l'Idée.  L'Idée  n'est  ni  le  genre,  ni  l'es- 
pèce ;  elle  est  la  cause  supra-sensible  de  l'un  et  de  l'autre. 
La  dialectique  ne  réalise  pas  l'espèce  et  le  genre  ;  elle  n'en 
fait  pas  des  êtres  à  part  ;  elle  se  contente  de  les  distinguer 
des  individus.  Au  delà  des  genres  et  des  espèces,  elle 
conçoit  des  principes  indépendants  et  supérieurs  qui  habi- 
tent un  monde  à  part.  Ce  sont  les  Idées. 

Qu'est-ce  donc  que  la  science  pour  Platon  ?  Elle  ne  consiste 
ni  dans  la  sensation  comme  l'a  prétendu  Protagoras,  ni 
dans  l'être  permanent  comme  l'a  soutenu  l'école  éléatique. 
La  science  c'est  l'intelligence  saisissant  l'intelligible  sans 
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aucun  intermédiaire  et  ne  faisant  qu'un  avec  son  objet. 
La  science,  c'est  L'Idée. 

Maintenant,  quelle  est  la  nature  et  quel  est  le  rôle  de 
ce  principe  supra-sensible  ?  Qu'est-ce  que  l'Idée  prise  en 
soi  ?  Qu'est-ce  que  l'Idée  par  rapport  au  monde  sensible  ? 

Et  d'abord  qu'est-ce  que  l'Idée  pure  ? 

Dans  le  monde  sensible,  constate  Platon,  tout  est  dans 
un  devenir  perpétuel,  tout  est  imparfait.  Or  l'existence 
suppose  des  principes  supérieurs  d'unité  et  de  perfection. 
Ces  principes,  ce  sont  les  Idées.  Il  v  a  par  exemple  dans  la 
réalité  éternelle  un  principe  qui  rend  possible  l'homme, 
un  principe  qui  rend  possible  l'animal.  Ce  principe  doit 
contenir  éternellement  en  lui  tout  ce  qui  rend  possible 
l'homme  et  l'animal,  c'est-à-dire  qu'il  possède  en  lui,  sous 
une  forme  supérieure,  toutes  les  perfections  qui  ne  sont# 
qu'imparfaitement  réalisées  dans  l'homme  et  dans  l'animal 
du  monde  sensible.  Il  réalise  en  lui  l'idéal  de  chaque  espèce 
d'être.  Ce  principe  est  l'Idée  de  l'homme  ou  homme  ensoi, 
l'Idée  de  l'animal  ou  animal  en  soi.  Enfin  l'Idée  est  aussi 
pour  les  choses  un  principe  d'essence.  Car  c'est  à  leur  parti- 
cipation aux  Idées  que  les  choses  doivent  d'avoir  une  na- 
ture qui  leur  est  propre. 

.Mais  quelle  est  la  nature  de  cette  tdée,  principe  à  la  fois 
de  tout  être  e1  de  toute  perfection  dans  les  choses  sen- 
sibles .'  L'Idée  pom  Platon  n'esl  pas  si  ulemenl  un  principe 
abstrait  et  stérile  qui  n'aurait  d'existence  que  dans  les 
phénomènes.  L'Idée  est  une  essence.  Elle  est  l'être  véritable. 
Pourquoi  ?  Parce  que  les  choses  prises  en  elles-mêmes  et 
indépendamment  de  leur  participation  aux  idées  ne  pos- 
sèdent pas  d'essence  propre.  La  preuve  en  est  qu'elles 
admettent  plus  ou  moins  les  contraires  ;  toute  réalité  n'est- 
elle  pas  grande  et  petite  belle. et  laide  bonne  ou  mauvaise 
par  comparaison  ?  L'Idée  seule  exclue  tout  ce  qui  lui  cs1 
contraire.  Il  y  a  le  grand  en  soi  le  beau  en  soi,  le  bien  en 
soi.  C'est  pourquoi  l'Idée  est  la  seule  essence.  Pour  Platon, 
les  Idées  ne  sont  pas  comme  pour  la  plupart  des  philo- 
sophes contemporains  des  modifications  de  l'âme,  ce  sont 
des  réalités  et  même  les  seules  réalités  d'où  dérivent  toutes 
choses.  Au  sens  de  Platon,  les  Idées  peuvent  donc  se 
définir  des  types  éternels  et  parfaits  ojui  ont  une  existence 
à  pari  et  sur  le  mode],  desquels  les  choses  particulières 
ont  été  formées, 
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Les  Idées  étant  des  principes  d'essence  et  de  perfection, 
il  s'ensuit  que  tout  a  son  Idée,  puisque  rien  n'existe  que 
par  les  Idées.  Il  y  a  des  Idées  des  genres  et  non  seulement 
des  genres  naturels  comme  l'homme  en  soi,  mais  encore 
des  genres  artificiels  comme  la  table  en  soi.  Il  y  a  même 
des  Idées  de  relation,  comme  l'Idée  de  la  petitesse,  l'Idée 
de  la  grandeur,  l'Idée  de  l'égalité,  l'Idée  de  l'inégalité. 
Il  v  a  surtout  les  Idées  du  beau,  de  la  science,  du  vrai, 
de  l'être,  du  bien. 

Hiérarchie  des  Idées.  —  Les  Idées  ont  entre  elles 
des  rapports  et  forment  une  hiérarchie.  L'essence  de  la 
dialectique  étant  en  effet  de  remonter  au  plus  général, 
elle  va  d'abord  des  individus  à  l'Idée  qui  les  comprend  im- 
médiatement. Au-dessus  de  cette  Idée,  elle  atteint  ensuite 
une  Idée  plus  générale,  supérieure  à  cette  dernière  en  raison 
de  sa  généralité,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit 
élevée  à  l'Idée  la  plus  générale.  Cette  Idée  est  universelle. 
C'est  l'Idée  du  bien.  Les  Idées  sont  donc  par  la  dialec- 
tique disposées  en  échelle  hiérarchique.  La  base  est  l'indi- 
viduel ;  le  sommet,  l'Idée  du  bien.  Chaque  Idée  dépend 
de  celle  qui  la  précède  immédiatement  dans  l'ordre  du 
général.  Elle  n'en  relève  pas  seulement  comme  d'une 
cause  supérieure  dont  elle  subirait  la  dépendance,  elle  en 
tient  la  perfection,  l'essence  et  l'existence.  Prise  en  soi, 
elle  n'est  pas  absolument  parfaite  ;  elle  ne  se  suffit  même 
pas  à  elle-même'.  Elle  n'est,  comme  le  dit  Platon,  qu'une 
hypothèse.  Mais  par  rapport  à  l'Idée  du  bien,  les  Idées 
manifestent  un  certain  caractère  de  différence  et  de  variété. 
Or,  comme  la  dialectique  reconnaît  la  trace  dp  la  matière 
partout  où  elle  découvre  la  différence  et  la  variété,  aucune 
Idée  prise  en  soi,  sauf  l'Idée  suprême  n'est  absolument  pure 
de  matière.  En  résumé,  l'Idée  du  bien,  la  seule  Idée  abso- 
lument immatérielle,  est  le  centre  du  système  universel 
des  Idées.  Toutes  les  autres  Idées  trouvent  dans  cette 
•Idée  le  principe  de  leur  perfection,  de  leur  essence,  de  leur 
existence.  Les  Idées  ne  sont  que  les  perfections  éternelles 
du  bien,  c'est-à-dire  de  Dieu,  et  elles  ne  peuvent  avoir  une 
existence  séparée  de  l'existence  divine. 

Comment  l'homme  connaît-il  les  Idées  ?  Dans  la  vie 
actuelle,  dit  Platon,  l'homme  n'a  avec  les  Idées  aucune 
communication  directe,  mais  dans  une  vie  antérieure, 
quand  l'âme  n'était  pas  encore  unie  à  un  corps,  cette  âme 
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volait  à  la  suite  du  char  des  dieux,  elle  parcourait  le  mond' 
intelligible  et  contemplait  face  à  face  les  Idées  du  vrai, 
du  bien,  du  juste.  Un  jour,  l'âme  s'est  nourrie  de  l&U^nent 
impur  du  vice.  Elle  n'eut  plus  la  nourriture  céleste  qui*— 
i. usait  croître  ses  ailes  ;  elle  tomba  sur  la  terre  et  fut  en- 
fermée dans  la  prison  du  corps.  Plongée  depuis  cette 
époque,  dans  le  monde  sensible,  elle  ne  voit  plus  directement 
les  Idées.  En  face  des  choses  sensibles  qui  en  sont  l'image 
e1  la  copie  imparfaites,  elle  se  souvient  des  réalités  suprêmes 
qu'elle  a  contemplées  autrefois.  Dans  la  vie  terrestre, 
la  connaissance  des  Idées  est  donc  la  réminiscence  d'une 
vie  antérieure.  Cette  théorie  de  Platon  a  sa  source  dans 
la  maieutique  de  Socrate.  Aux  Sophistes  qui  prétendaient 
que  l'homme  ne  pouvait  rechercher  ce  qu'il  sait,  puisqu'il 
le  sait,  ni  ce  qu'il  ne  sait  pas,  puisqu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
faut  chercher,  et  qui  parla  rendaient  toute  science  impos- 
sible, Socrate  avait  répondu  que  la  science  ne  saurait  avoir 
sop  point  de  départ  dans  une  ignorance  absolue;  mais 
il  n'avait  pas  donné  de  cette  doctrine  une  explication 
complète.  Platon  se  prémunit  contre  l'objection  d 
Sophistes  en  disant  :  Savoir,  c'est  simplement  se  sou- 
venir. 

La  dialectique.  De    quelle  façon  se  produit    celte 

réminiscence  P  A   l'aide  de  la  dialectique,    Platon  expose 

t  te  méthode  dans  la  République  sous. la  forme  d'une 
allégorie  l'allégorie  de  la  caverne.  Supposez,  dit-il,  un 
captii  enfermé  dans  une  caverne  dont  l'ouverture  est 
éclairée  par  un  grand  feu.  Le  captif  tourne  le  dos  à  la 
lumière.  Il  aperçoit  sur  le  fond  de  la  caverne  les  ombres 
des  obj<  ts  qui  passent  et  repassent  au  dehors.  Il  prend  c<  s 
ombr<  s  pour  des  réalités.  Si  on  le  tire  de  la  caverne,  qu'on 

I te  ses  tris  et  qu'on  le  forci    à  tourner  son  visage  vers 

le  feu  il  sera  ébloui  e1  voudra  retourner  contempler |les 
ombri  II  faul  don<  habituer  peu  à  peu  ses  yeux  à  la 
lumière.  <Jn  ne  lui  fera  pas  immédiatement  regarder  le 
feu  qui  fatiguerait  sa  vue.  On  lui  fera  d'abord  regarder 
les  images  des  chosi  flétant  dans  le  miroir  des  eaux, 

puis  a  la  clarté  des  astres  ;  ensuite,  il  fixera  ses  regards 
IL  -  mêmes  ;  enfin   il  contemplera  le  feu. 
1  '   captif  nV  i  autre  que  l'âme  humaine  enfermée  dans  le 

chol  du  corps  cl  prenant  pour  des  réalités  les  objets 
sensibles  qui  ne  sont  qui    des  ombres  et  des  fantômes.  Les, 
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degrés  successifs  par  lesquels  on  fait  passer  le  captif  sont 
les  différents  degrés  de  la  dialectique. 

La  dialectique,  en  effet,  doit  conduire  graduellement 
l'homme  du  séjour  ténébreux  où  il  est  plongé  aux  pures 
clartés  de  l'intelligible.  Elle  commence  pour  cela  par  purger 
l'âme  de  ses  erreurs  et  de  ses  vices.  Cette  purification  intel- 
lectuelle et  morale  (katharsis)  est  le  préambule  nécessaire 
de  la  dialectique  ;  car  les  vices  et  les  erreurs  sont  des  obs- 
tacles à  la  science.  Une  fois  purifié  l'esprit  cherche  la 
science.  Pour  la  trouver,  il  ne  tournera  pas  immédiatement 
vers  le  monde  des  Idées  par  lequel  il  serait  ébloui.  Il  devra 
s'habituer  peu  à  peu  à  cette  éclatante  lumière.  A  l'exemple 
du  captif  qui  commence  par  regarder  les  ombres  des 
choses,  il  fixera  ses  regards  sur  les  objets  sensibles  qui  sont  les 
ombres  des  Idées.  Des  choses  sensibles,  la  dialectique  s'élève 
aux  genres,  aux  lois  générales,  aux  objets  mathématiques.  Les 
genres  et  les  êtres  mathématiques  sont  en  effet  supérieurs 
aux  objets  sensibles  parce  qu'ils  sont  universels  et  que 
par  suite  ils  se  rapprochent  davantage  des  Idées.  De 
même  le  captif  contemple  les  astres.  Mais  si  les  genres 
et  les  êtres  mathématiques  ont  des  analogies  avec  les  Idées, 
ce  ne  sont  pas  les  Idées  elles-mêmes  puisqu'il  leur  manque 
l'universalité  et  la  perfection  sans  mélange.  L'esprit  est 
donc  forcé  de  s'élever  à  la  contemplation  des  Idées  mêmes. 
Quand  l'intelligence  est  parvenue  aux  Idées,  elle  a  atteint 
la  réalité  puisqu'elle  a  saisi  le  principe  d'existence  et  de 
connaissance.  De  même  le  captif  contemple  les  chos<  a 
elles-mêmes.  Mais  la  dialectique  ne  peut  s'arrêter  a.  la 
multiplicité  des  Idées.  Elle  veut  un  principe  unique  qui 
se  Miftisc  à.  lui-même  et  qui  explique  tout  le  reste.  Or,  le 
principe  premier  de  toutes  choses,  c'est  la  perfection, 
c'est  le  bien.  Le  terme  suprême  de  la  dialectique  est  donc 
l'Idée  des  Idées,  l'Idée  du  bien.  Le  bien,  c'est  le  feu  que 
le  captif  contemple  à  la  fin.  Il  est  le  soleil  du  monde 
intelligible  ;  il  éclaire  l'intelligence  comme  le  soleil  éclaire 
le  monde  sensible. 

Dans  sa  marche  ascendante  vers  le  bien,  la  dialectique 
traverse  quatre  degrés  de  la  connaissance  :  la  conjecture 
(cikasia),  la  foi  (pistis),  le  raisonnement  (dianoia),  la  raison 
ou  intuition  (noêsis).  Les  deux  premiers  degrés  constituent 
l'opinion,  les  deux  autres  la  science.  "La,  conjecture  et  la  foi 
ne   donnent   qu'une  connaissance  sensible   du   monde  sen- 
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siblc,  l'opinion  n'est  pas  la  véritable  science.  Grâce  au  rai- 
sonnement l'esprit  s'élève  à  la  connaissance  des  genres  et 
des  êtres  mathématiques.  Le  raisonnement  est  donc  supé- 
rieur à  l'opinion.  C'est  un  commencement  de  science,  puis- 
qu'il a  quelque  chose  de  fixe  et  de  général,  un  inter- 
médiaire entre  l'opinion  et  la  science.  Mais  le  raisonnement 
s'appuie  sur  des  principes  qu'il  accepte  sans  en  donner 
la  raison  et  qu'il  pose  à  titre  d'hypothèse.  Il  n'est  donc  pas 
la  science  parfaite.  L'intuition  seule  ou  la  raison  atteint 
la  véritable  science,  car  seule  elle  saisit  les  Idées,  et  en 
s'élevant  des  Idées  au  beau,  au  bien  et  au  vrai, elle  atteint 
les  principes  mêmes  des  choses. 

La  dialectique  peut  donc  être  ainsi  définie  :  Elle  est  la 
marche  progressive  de  l'âme  s'élevant  de  la  sensation  au 
genre,  des  genres  aux  Idées,  et  des  Idées  à  l'Idée  suprême 
du  bien  ou  Dieu. 

Théodicée.  —  La  dialectique  pourrait  jusqu'à  un  cer- 
tain point  être  regardée  comme  un  moyen  de  démontrer 
l'existence  de  Dieu,  puisque  le  but  de  la  dialectique  est 
de  nous  élever  jusqu'à  l'Idée  suprême,  principe  de  toute 
réalité.  Pourtant,  Platon  reproduit,  en  les  perfectionnant, 
les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  fournies  par  Anaxa- 
gore  et  par  Socrate,  c'est-à-dire  la  preuve  par  les  causes 
efficientes  et  la  preuve  par  les  causes  finales. 

Les  objets  qui  n'ont  pas  en  eux-mêmes  le  principe  de 
leurmouvementsupposentunpremiermoteur,  autrement  dit 
une  âme.  Il  y  a  donc  une  âme  motrice  et  universelle, 
cause  efficiente  de  l'univers.  Cette  âme  est  Dieu.    ■ 

Mais  concevoir  Dieu  comme  l'âme  du  monde,  c'est  s'en 
faire  une  idée  très  imparfaite.  Dieu  n'est  pas  seulement  le 
principe  qui  anime  tout  ;  il  est  encore  et  surtout  l'intelli- 
gence qui  organise  tout.  De  là  une  nouvelle  preuve  de  l'exis- 
tence divine,  celle  des  causes  finales.  Tout  dans  le  monde 
tend  au  bien  par  des  moyens  appropriés.  Cette  harmonie 
révèle  une  intelligence  qui  cherche  le  meilleur  et  qui  orga- 
nise tout  sur  le  modèle  des  Idées. 

Pour  Platon,  Dieu  n'est  pas  seulement  comme  le  nous 
d'Anaxagore  la  cause  de  l'univers  ;  il  n'est  pas  seulement, 
comme  l'avait  pensé  Socrate,  une  intelligence  qui  veut  le 
bien,  il  est  le  bien  lui-même.  C'est  un  être  intelligent  et 
vivant.  «  Jamais,  écrit  Platon,  on  ne  me  persuadera  que 
Dieu  ne  participe  pas  à  l'auguste  et  sainte  intelligence  ». 
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(  i  pendant,  d'après  Platon,  Dieu  n'a  pas  créé  le  monde.  Il 
s'est  contenté  de  l'organiser.  Son  rôle  est  celui  d'un  dé- 
miurge, d'un  architecte  suprême,  s'emparant  de  la  nature 
préexistante,  pour  y  introduire  l'ordre,  l'harmonie  et  en 
former  l'univers.  Quelle  est  la  raison  pour  laquelle  Dieu 
a  formé  le  monde  ?  Pourquoi  Dieu,  qui  se  suffit  à  lui-même 
a-t-il  produit  l'univers  ?  Simplement,  parce  que  Dieu  est 
bon,  et  qu'un  être  bon  étant  au-dessus  de  l'envie,  répand 
tout  le  bien  possible.  Dieu  a  donc  façonné  le  monde  aussi 
bien  que  possible  ;  c'est  pourquoi  il  l'a  fait  semblable  à 
lui-même.  Le  mal  absolu  qui  serait  le  néant,  n'existe  pas. 
Il  n'y  a  qu'un  mal  relatif.  Dieu,  organisateur  du  monde, 
connaît  son  œuvre  :  il  est  une  Providence. 

Psychologie. — De  Dieu,  passons  à  l'homme.  De  quelle 
façon  le  démiurge  a-t-il  donné  naissance  aux  âmes  hu- 
maines. Il  a  d'abord  formé  l'âme  universelle  qui  anime  le 
monde;  de  cette  âme  du  monde  il  a  détaché  d'autres  âmes 
qu'il  a  assignées  à  diverses  planètes.  Ce  sont  les  âmes  cé- 
lestes. Ainsi,  il  y  a  une  âme  de  la  terre.  Ensuite  les  dieux  infé- 
rieurs, les  démons  qui  président  aux  astres  ont  détaché  de 
l'âme  de  la  terre  lésâmes  particulières  des  animaux  et  l'âme 
humaine,  laquelle  n'est  ainsi  qu'une  parcelle  de  l'aine  uni- 
verselle. L'âme  humaine  a  d'abord  existé  sans  être  unie 
à  un  corps.  Plus  tard,  elle  a  été  projetée  sur  la  terre  dans 
la  prison  du  corps.  Cette  union  de  l'âme  et  du  corps  tonne 
l'homme.  Emanée  de  l'âme  universelle  qui  meut  le  monde, 
l'âme  humaine  est  un  principe  de  mouvement  en  même 
temps  qu'une  substance  intelligente  ;  elle  peut  se  définir  : 
<>  un  principe  intelligent  qui  se  meut  lui-même  ■.  Elle  est 
dans  l'être  humain  l'élément  supérieur  puisqu'elle  meut  et 
dirige  le  corps.  L'homme  peut  se  définir  :  <>  une  âme  qui  se 
sert  d'un  corps  ■>.  L'âme  humaine  possède  trois  facultés  : 
l'intelligence  (nous)  logée  dans  la  tête,  le  courage  (thumos) 
logé  dans  le  cœur,  le  désir  (cpithunna)  ou  sentiment  bas 
logé  dans  le  ventre.  Quel  est  maintenant  le  caractère  de 
cette  âme?  Platon  s'attache  à  démontrer  la  spiritualité  (h' 
l'âme.  Les  principales  preuves  qu'il  invoque  ont  été  déve- 
loppées dans  le  Phédon.  Elles  se  résument  ainsi: 

l"  L'âme  est  d'abord  un  principe  actif  ;  elle  si-  meut 
elle-même  ;  le  corps  est  quelque  chose  de  passif  ;  il  est 
mu  ; 

I  a  morale  nous  commande  de  nous  dégager  de  plus 
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en  plus  des  liens  du  corps.  Si  notre  âme  était  seulement 
corporelle,  comment  pourrions-nous  nous  croire  obligés 
de  nous  dégager  de  plus  en  plus  des  liens  de  la  matière  ? 

3°  La  science  a  pour  objet  l'unité  et  l'universalité,  c'est- 
à-dire  la  connaissance  des  Idées  ;  l'âme  qui  s'élance  vers 
ces  Idées  est  donc  de  même  nature  qu'elles. 

Elle  est  une  et  indivisible  ;  elle  est  immatérielle. 

Enfin  l'âme  est  immortelle. 

En  effet,  l'Idée,  objet  de  la  raison,  est  simple  et  éter- 
nelle ;  or,  il  doit  y  avoir  analogie  entre  l'objet  pensé  et  le 
sujet  pensant  ;  l'âme  qui  conçoit  l'Idée  doit  donc  être  de 
même  nature  que  l'Idée  :  elle  est  simple  et  impérissable. 

L'âme,  principe  de  mouvement  et  d'activité  doit  être 
immortelle  dans  son  activité,  car  elle  participe  de  l'âme 
universelle  d'où  elle  est  émanée.  Comment  l'âme,  qui  est 
un  principe  de  mouvement,  une  substance  qui  se  meut 
elle-même,  pourrait-elle  cesser  d'exister  ? 

L'âme  est  encore  immortelle  dans  sa  sensibilité.  Elle 
n'est  pas  seulement  en  rapport  avec  la  vérité  et  le  mou- 
vement ;  elle  l'est  encore  avec  le  bien  ;  l'âme  réalise  la  vertu. 
Or,  n'est-il  pas  nécessaire  que  la  vertu  soit  enfin  récom- 
pensée et  le  vice  puni,  pour  que  le  bien  et  l'ordre  puissent 
régner  partout  ;  l'âme  doit  donc  exister  toujours  pour 
être  récompensée  ou  punie  suivant  son  mérite. 

Morale.  —  Quelle  est  la  fin  de  l'âme  ici-bas  ?  Platon 
l'indique  dans  sa  morale.  Sur  ce  point,  Platon  reproduit  en 
grande  partie  les  théories  de  son  maître,  Socrate.  Pour- 
tant, il  a  sensiblement  modifié  sa  théorie  de  la  volonté. 
Socrate  prétendait  que  l'homme  voulant  toujours  son  bien 
le  réalisait  aussitôt  qu'il  le  connaissait.  Le  vice,  disait 
Socrate,  n'est  que  l'ignorance  du  bien.  Platon  pense  égale- 
ment que  la  volonté  ne  peut  vouloir  que  le  bien  ;  elle  n'est 
d'ailleurs  qu'une  tendance  de  l'âme  vers  le  bien.  Nul  n'est 
méchant  volontairement,  répète  Platon  après  Socrate, 
et  cela  se  conçoit.  Le  bien  a  une  beauté  si  grande  qu'il 
exerce  sur  nos  âmes  un  attrait  irrésistible.  Si  notre  âme 
le  voyait  face  à  face,  il  exciterait  en  elle  d'invincibles 
amours. 

Ici  Platon  mitigé  un  peu  la  doctrine  de  son  maître.  Tout 
en  niant  comme  lui  la  possibilité  de  choisir  entre  ce  qu'on 
sait  être  le  mal  et  ce  qu'on  sait  être  le  bien,  il  admet  cepen- 
dant  la    possibilité   de   choisir   entre   ce   qu'on   croit   être 
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le  bien  et  ce  qu'on  croit  être  le  mal.  En  d'autres  termes, 
Platon  distingue  la  science  de  l'opinion,  et  il  pense  que 
si  l'opinion  du  bien  peut  être  vaincue  par  le  plaisir  et  la 
passion,  la  science  du  bien  est  toujours  invincible.  Platon 
n'a  donc  pas  une  idée  du  libre-arbitre  plus  juste  que  son 
maître.  Il  confond  lui  aussi  la  volonté  et  l'intelligence.. 
Pour  lui,  la  volonté  n'est  que  l'intelligence  connaissant 
et  réalisant  le  bien. 

Qu'est-ce  que  le  bien  ?  C'est  l'Idée  des  Idées,  l'Idée  su- 
prême, c'est-à-dire  Dieu.  Mais  qu'est-ce  que  le  bien  par 
rapport  à  l'homme  ?  Le  bien,  dit  Platon,  n'est  pas  le 
plaisir,  car  le  plaisir  ne  se  suffit  pas  à  lui-même.  Il  suppose 
la  conscience  qui  le  connaît  dans  le  présent,  la  mémoire 
qui  le  connaît  dans  le  passé  et  l'intelligence  qui  le  prévoit 
dans  l'avenir.  De  plus  le  plaisir  entraîne  à  sa  suite  le  mal, 
le  désordre,  l'esclavage  des  passions.  Si  le  bien  ne  réside 
pas  dans  le  plaisir,  il  ne  réside  pas  davantage  dans  l'intel- 
ligence seule.  Quel  homme  en  effet,  voudrait  se  contenter 
de  contempler  la  vérité  ou  la  vertu  en  restant  plongé  dans 
l'immobilité  et  dans  l'apathie  ?  Le  bien  de  l'homme  est  donc 
quelque  chose  de  mixte.  C'est  un  mélange  harmonieux 
d'intelligence  et  de  plaisir.  L'homme  dont  l'intelligence 
s'élève  à  la  connaissance  des  Idées  finit  par  atteindre  l'Idée 
suprême,  le  bien.  Comme  cette  contemplation  du  monde 
intelligible  produit  dans  son  âme  un  profond  ravisse- 
ment, il  goûte  en  même  temps  le  plaisir  et  le  bonheur. 
Le  bien  est  donc  la  science,  accompagnée  du  bonheur 
qui  en  est  la  conséquence  naturelle. 

Puisque  l'homme  qui  connaît  le  bien  s'y  conforme 
nécessairement,  la  vertu  peut  être  définie,  «  la  conformité  de 
l'âme  avec  les  Idées  ou  encore  la  ressemblance  avec  Dieu  >. 
L'œil  fixé  sur  l'Idée  suprême  l'homme  vertueux  s'efforce 
de  l'imiter,  et  pour  cela  il  introduit  dans  son  âme  l'unité 
et  la  perfection.  En  se  conformant  ainsi  aux  Idées  l'homme 
fait  régner  l'harmonie  entre  ses  facultés.  Platon  représente 
l'âme  comme  un  attelage  dont  le  cocher  est  la  raison 
et  dont  les  coursiers  sont  le  courage  et  le  désir.  Le  cou- 
rage est  un  coursier  noble  et  généreux  aux  belles  formes. 
Le  désir  au  contraire  est  un  coursier  aux  formes  alourdies 
et  laides.  Il  est  rétif  et  tend  à  entraîner  le  char  hors  de  la 
bonne  voie.  Tant  que  la  raison  dirige  l'attelage,  la  vertu 
règne  dans  l'âme.   La  vertu  qui  est  la  science  du  bien, 
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la  ressemblance  avec  Dieu,  est  donc  aussi  l'ordre  et  l'har- 
monie des  facultés.  Platon  la  définit  en  effet  une  harmonie 
et  il  déclare  que  le  sage  est  un  musicien.  Il  y  a  quatre  vertus 
qui  dérivent  de  nos  facultés.  La  vertu  de  la  raison 
est  la  sagesse  ou  prudence,  celle  du  cœur,  le  courage, 
celle  du  désir,  la  tempérance.  Enfin  l'harmonie  des  facultés 
constitue  une  quatrième  vertu,  la  justice.  A  son  origine, 
la  justice  est  donc  une  vertu  individuelle,  mais  clic  ne  tarde 
pas  à  se  transformer  en  vertu  sociale.  En  effet,  seul 
l'homme  juste  peut  vivre  en  harmonie  avec  ses  sem- 
blables comme  avec  lui-même  ;  l'accord  intime  des  facultés 
de  chaque  âme  rend  possible  l'accord  des  aines  entre  elles. 
Par  la  justice  l'ordre  règne  dans  l'individu  et  dans  l'état. 
Ainsi  la  justice  qui  l'ait  le  bonheur  de  l'individu  produit 
le  bonheur  de  l'Etat.  Nous  arrivons  ainsi  à  la  politique  de 
Platon,  laquelle  n'est  qu'une  morale  agrandie. 

Politique.  —  D'après  Platon,  la  politique  a  pour  but 
de  rendre  les  hommes  heureux  et  vertueux  en  les  rappro- 
chant de  l'Unité  parfaite  des  Idées,  sources  de  tout  bien. 
De  même  que  la  morale  est  la  science  qui  produit  l'unité 
dans  l'âme,  de  même  la  politique  est  la  science  qui  produit 
l'unité  dans  l'Etat.  Elle  se  base  sur  une  sorte  de  psycho- 
logie de  l'Etat.  Aux  trois  facultés  de  l'âme  correspondent 
trois  classes  de  citoyens  dans  la  République  : 

i°  Les  magistrats  qui  sont  la  tête  et  la  raison  de  l'Etal  ; 

20  Les  guerriers  qui  en  sont  le  cœur  et  la  force  ; 

30  Les  laboureurs  qui  pourvoient  à  la  satisfaction  des 
besoins  de  l'Etat. 

Cette  diversité  de  fonctions  ne  nuit  ni  à  l'unité  ni  à 
l'utilité  de  l'Etat.  Les  deux  éléments  les  plus  contraires  à 
l'Etat  et  à  l'individu  sont  la  propriété  et  la  famille.  Platon 
les  supprime  et  leur  substitue  le  communisme.  Lcsenfmts 
appartiennent  à  l'Etat  qui  veille  à  leur  éducation. 

Cette  éducation  comprend  :  la  gymnastique  et  la  danse 
qui  fortifient  le  corps  et  assouplissent  les  organes,  la  mu- 
sique qui  adoucit  et  règle  les  âmes,  les  mathématiques  et 
la  dialectique  qui  développent  l'intelligence.  La  poésie  n'est 
admise  que  sous  certaines  réserves.  Platon  soumet  les  œu- 
vres des  poètes  à  la  censure,  et  même  il  bannit  Homère 
de  sa  République  tout  en  le  couronnant  de  fleurs. 

L'ensemble  des  diverses  institutions  constituent  le 
gouvernement.  Le  gouvernement  le  plus  parfait  est  celui 
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des  meilleurs,  celui  dans  lequel  domine  la  raison.  Cette 
forme  idéale  de  gouvernement  ne  dure  par  malheur  jamais 
longtemps.  Les  choses  humaines  sont  en  effet  sujettes 
à  la  corruption  ;  aussi  la  timocratie  se  substitue-t-elle 
bientôt  à  l'aristocratie.  C'est  le  règne  du  thumos  dont  le 
caractère  est  l'amour  de  la  guerre.  A  son  tour  la  timocratie 
dégénère  en  oligarchie  ;  Yépithiuiiia  commence  à  dominer 
dans  l'Etat  ;  son  caractère  est  l'amour  de  la  richesse. 
L'oligarchie  fait  place  à  la  démocratie,  où  dominent  les 
désirs  superflus  et  particulièrement  l'amour  de  la  liberté  ; 
la  démocratie  dégénère  en  tyrannie.  L'Etat  est  alors  la  proie 
des  désirs  violents.  Le  tyran,  déclare  Platon,  est  le  der- 
nier des  hommes.  La  société  ne  sera  heureuse  que  lorsqu'elle 
sera  gouvernée  par  les  philosophes.  Eux  seuls  en  effet  pos- 
sèdent la  science  du  juste  et  sont  capables  d'orienter  l'Etat 
vers  sa  véritable  fin  qui  est  de  faire  régner  la  vertu. 

L'idéalisme,  tel  est  donc  le  caractère  général  de  la  phi- 
losophie de  Platon.  Science,  Théodicée,  Psychologie, 
Morale,  Politique,  tout  s'explique  par  l'Idée,  c'est-à-dire 
par  des  principes  universels  et  parfaits  qui  sont  la  raison 
de  toute  existence  et  de  toute  connaissance.  Dans  l'exposé 
du  système  platonicien,  Platon  a  pu  apparaître  comme  un 
philosophe  facilement  intelligible,  dont  le  système  était 
d'une  unité  quasi  parfaite  et  ne  prétait  à  aucune  discus- 
sion de  la  part  de  ceux  qui  l'interprétaient.  En  réalité, 
la  physionomie  de  Platon  est  loin  d'être  aussi  nette  et 
bous  les  problèmes  qu'il  a  posés  ne  sont  pas  par  ce  fait  des 
problèmes  résolus.  Très  souvenl  même  Platon  s'est  trouvé 
aux  [irises  avec  des  difficultés  insurmontables  ;  il  a  touché 
a  bien  d<  s  sujets,  il  en  élucide  plusieurs,  mais  il  ne  manqu< 
pas  de  points  sur  lesquels  H  reste  en<  oie  imi  obsi  ur  pour 
la  pensée  moderne  et  sur  lesquels  du  reste  il  a  lui-même 
hésité.  Il  est  certain  que  son  sytème  prête  à  la  critique. 
Si  Platon  a  eu  raison  d'expliquer  toutes  choses  par  des 
principes  de  perfection,  il  a  eu  le  tort  de  ne  pas,faire  à 
l'activité  individuelle  et  à  la  volonté  personnelle  la  part 
importante  qu'elles  méritaient.  L'état  des  esprits  à  son 
époque  ne  lui  permettait  sn^  doute  pas  de  s'en  faire  une 
idée  exacte.  Il  a  été  par  là  conduit  à  sacrifier  la  réalité  du 
monde  sensible  a  la  réalité  des  Idées  ;  en  morale,  il  ne  con- 

i1   pas  le  libre-arbitre  :  en  politique,  il  sacrifie  l'individu 
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à  l'Etat.  Malgré  ces  erreurs,  Platon  ne  reste  pas  moins  un 
des  plus  grands  poètes  et  des  plus  féconds  philosophes 
qui  aient  illustré  l'humanité.  Sa  doctrine,  qui  n'a  pas  encore 
livré  tous  ses  secrets  reste,  aux  veux  de  bons  juges, su pé- 
rieure  même  aux  religions  les  plus  idéalistes  :  «  Il  y  a, 
dit  Laurent,  dans  la  philosophie  platonicienne  un  principe 
qui  lui  assure  même  une  incontestable  supériorité  sur  le 
christianisme  :  l'idée  du  droit  est  étrangère  à  l'évangile, 
tandis  que  la  justice  occupe  une  place  considérable  dans 
la  République  ».  C'est  le  plus  bel  éloge  qu'un  contemporain 
puisse   adresser  au   meilleur  des  anciens. 


BIBLIOGRAPHIE 


EDITIONS  : 

Œuvres  complètes   :  Edition  Aida   Manuee,   V ancien,   texte 

revu  par  Marc  Mu  su  ru  s  de 
Crète.  —  Venise,   1513. 

de  Bàle.  1534  et  1536. 

d'Henri  Estienne,  Paris,  1578, 
3  vol.  in-folio. 

des  Deux-Ponts.    [781-1787. 

de  Bekker,   Berlin.    [816-1818. 

d'Ast,  1819-]  832. 

Ninckelmann,  1838. 

Ambroise  Firmin  Didot,  1840- 
1856,  2  vol. 

Hermann,  Leipsitz.    1851. 

//.  Ou/ont.  Paris.  Leroux.  1908. 

TRADUCTIONS  DES  ŒUVRES  COMPLETES  : 

1 

/  radut  tion  la /nie  de  E.  Ch.  Scn.\  j.ii>i:k  et  R.  B.  1 1  iksrn- 
wig  dans  l'édition  Didot. 

Lraduction  allemande  de  Schleiermarcher,  1804,  réé- 
ditée à  Berlin,  1 817-1828. 

Traduction  allemande  de  H.  Muller,  Leipzig,  1850- 
[859. 

Traduction  françai  1    d\    Victor  Coi  sin.  Paris,   Rey 

et  Gravier,   1^822-1837,    i  .■;  vol. 

I   <  ONSUL  I  ER  :  ■  ■ 

Leclerc,       I'i  i  Platon,  1 8(  ><  1. 

Th.  Martin.        Etude  sur  le  Tintée  dt  Platon,  1  "/. 

Paul  Janj  i-  /  %ai  sur  la  dialectiqui  dt  /'tatou.  [848, 
_•    édition    [86l. 

Burnouf.  Des  principes  de  l'art,  d'après  la  méthode 

de  Platon,   1850. 

JlATZFr.i.r).  —     Essai  sin  la  République  de  Platon.  1850. 


ËIBLIOGRAPHtË  Zj 

L'aine.  —  De  personis  Plalonicis,  thèse,  1853,  traduite 
dans  ses  Essais. 

Fouillée.  —  La  Philosophie  de  Platon,  1S60,  2  vol. 

Chaignet.    ■ — ■   Psychologie   de   Platon,    1862. 

Matinée.  —  Platon  et  Plotin,  1879. 

Carrau.  —  Etudes  sur  les  preuves  du  Phédon  de  Platon 
en  faveur  de  l'immortalité  de  l'âme,   1887. 

Cazac.  —  Polémique  d'Aristote  contre  la  théorie  Plato- 
nicienne des  Idées.  —  Parles,   1889. 

Bénard.  —  Platon.  Sa  Philosophie.  [892. 

Haléyy.     -  La  Théorie  platonicienne  des  m  ieni  es,   [896. 

Charles  Tannery.  —  L'Education  Platonicienne  {Revue 
Philosophique,   1 880- 1 88 1  ). 

Alfred  et  Maurice  Croisi  i.  -  Histoire  de  la  littérature 
grecqut . 

M.  Renault.  —  Platon,  Delaplane,  1901. 

Clodius  Piat.  —  Platon,  Alcan,  1901. 

Théodore  Gomperz.  —  Les  Penseurs  de  la  Grèce,   tome  II. 

Emile  Faguet.  —  Pour  1/  l'on  lise  Platon,  1907. 


CHOIX  DES  TEXTES 


DE  LA  SCIENCE 


SOC RATE 

Réponds-moi  donc  :  apprendre,  n'est-ce  pas  devenir  plus 
savant  sur  ce  que  l'on  apprend  ? 

THÊETÊTE 

Se-  peut-il  autrement  ? 

SOCRATE 

Et  les  savants,  c'est  je  pense  par  le  savoir  qu'ils  devien- 
nent tels. 

THÊETÊTE 

Oui. 

SOCRATE 

Mais  est-ce  autre  chose  que  la  science  ? 

THÊETÊTE 

Quoi  ? 

SOCRATE 

Le  savoir.  Xe  sait-on  pas  les  choses  dont  on  a  la  science  ? 

THÊETÊTE 

Le  moven  du  contraire. 

SOCR.Vl  I 

Le  savoir  et  la  science  sont  donc  une  même  chose. 

THÊETÊTE 

Oui. 

SOCRATE 

C'est  sur  quoi  il  me  reste  des  doutes  et  je  ne  puis  me 
suffire  à  moi-même  pour  approfondir  ce  que  c'est  que  la 
science  ?  Y  aurait-il  moyen  de  l'expliquer  ?  Qui  de  vous 
veut  commencer  ?...  Dis-nous  donc  franchement  et  sans 
crainte  ce  que  tu  penses  que  soit  la  science. 
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TIIÈETÊTE 

Je  pense  donc  que  tout  ce  que  l'on  peut  apprendre  de 
Théodore  sur  la  géométrie  et  les  autres  arts  dont  tu  as 
parlé  sont  autant  de  science;  comme  aussi  les  arts,  soit 
du  cordonnier,  soit  de  tous  les  autres  artisans,  chacun  dans 
leur  genre. 

SOCRATE 

four  une  chose  que  je  te  demande,  mon  ami,  tu  m'en 
donnes  libéralement  plusieurs,  et  pour  un  objet  simple 
des  objets  fort  différents. 

T H Ê ETE TE 

Comment,    Socratc,   que    veux-tu    dire  ? 

SOCRATE 

Peut-être  rien.  Je  vais  pourtant  t'expliquer  ce  que  j'en- 
tends. Quand  tu  parles  de  l'art  du  cordonnier,  veux-tu 
désigner  par  là  autre  chose  que  la  science  de  faire  des 
souliers  ? 

THÊETÈTE 

Non. 

SOC RATE 

Et  l'art  du  menuisier,  est-il  autre  que  la  science  de 
fabriquer  des  ouvrages  en  bois  ? 

THÈETI   i  i 

Non. 

SOCRATE 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  tu  spécifies  quel  est  l'objet  dont 
chacun  de  ces  arts  est  ia  science  :j 

THÊETÈTE 

Suis  doute. 

SOCRA I I 
Mais  je  n'ai  pas  demande  quel  est  l'objet  de  chaque 
science,  ni  combien  il  v  a  de  sciences  :  car  notre  but  n'étant 
pas  de  les  compter,  mais  de  bien  comprendre  ce  que  c'est 
que  la  science  en  elleTinême.  Ce  que  je  dis  n'est-il  pas 
juste  ? 

Très  juste. 

SOCR VI i 
Ecoute  encore  ceci.  Si,  ELU  sujet  des  choses  les  plus  com- 
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muncs,  telles  que,  par  exemple,  l'argile,  quelqu'un  nous 
demandait  ce  que  c'est  ;  en  répondant  qu'il  y  a  l'argile 
du  potier,  l'argile  du  faiseur  de  poupées,  l'argile  du  fabri- 
cant de  briques,  ne  craindrions-nous  pas  de  nous  faire 
moquer  de  nous  ?...  Eh  bien,  tâche  de  renfermer  toutes 
les  sciences  dans  une  seule  définition. 

THÈETÈTK 

Il  me  paraît  donc  que  celui  qui  sait  une  chose  sent  ce 
qu'il  sait,  et  autant  que  j'en  puis  juger  à  ce  moment,  la 
science  n'est  autre  chose  que  la   sensation. 

SOCRA 1 1 

Bien  répondu  et  avec  franchise,  mon  enfant  ;  il  faut 
toujours  dire  ainsi  ce  que  tu  penses.  Maintenant  il  s'agit 
d'examiner  en  silence  si  cette  conception  est  solide  ou 
frivole.  La  science  est,  dis-tu,  la  sensation  ? 

THÈETÈTK 

Oui. 

SOC RATE 

Cette  définition  que  tu  donnes  de  la  science  n'est  point 
à  mépriser  :  c'est  celle  de  Protagoras,  quoiqu'il  se  soit 
exprimé  d'une  autre  manière.  L'homme,  dit-il,  est  la  mesure 
de  toutes  choses,  de  l'existence  de  celles  qui  existent  et  de  la 
non-existence  de  celles  qui  n'existent  pas.  Tu  as  lu  sans  doute 
ces  paroles  ? 

THÈETÈTE 

Oui,  et  plus  d'une  fois. 

SOC RATE 

Son  sentiment  n'cst-il  pas  que  les  choses  sont  pour  moi 
telles  qu'elles  me  paraissent  et  pour  toi  telles  qu'elles  te 
paraissent  aussi  ?  Car  nous  sommes  hommes,  toi  et  moi  ? 

THÈETÈTE 

C'est  en  effet  ce  qu'il  dit. 

SOCRATE 

Il  est  naturel  de  croire  qu'un  homme  si  sage  ne  parle 
point  en  l'air.  Suivons  donc  le  fil  de  ses  idées.  N'est-il  pas 
vrai  que  quelquefois  lorsque  le  même  vent  souffle,  l'un  de 
nous  a  froid,  et  l'autre  point  ;  celui-ci  peu,  celui-là  beau- 
coup ? 
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THÊETÊTE 

Assurément. 

sockate 

Dirons-nous  alors  que  le  vent  pris  en  lui-même  est  froid 
ou  n'est  pas  froid.  Ou  croirons-nous  à  Protagoras  qui  veut 
qu'il  soit  froid  pour  celui  qui  a  froid  et  qu'il  ne  le  soit  pas 
pour  l'autre. 

THÊETÊTE 

Cela  est  vraisemblable. 

SOC RATE 

Le  vent  ne  paraît-il  pas  tel  à  l'un  et  à  l'autre  ? 

THÊETÊTE 

Oui. 

SOCRATE 

Et  qui  dit  paraître  dit  sentir  ? 

THÊETÊTE 

Sans  doute. 

SOCRATE 

L'apparence  et  la  sensation  sont  donc  la  même  chose 
par  rapport  à  la  chaleur  et  aux  autres  qualités  sensibles, 
puisqu'elles  ont  bien  l'air  d'être  pour  chacun  telles  qu'il 
les  sent. 

THÊETÊTE 

Probablement. 

SOCRATE 

La  sensation  se  rapporte  donc  toujours  à  ce  qui  est, 
et    n'est    lias    susceptible   d'erreur   en    tant    que    science. 

Tlll'  in    i  i 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE 

Admettons-nous  qu'avoir  la  sensation  d'un  objet,  soil 
par  la  vue,  soit  par  l'ouïe,  c'est  en  avoir  la  science  :j  Par 
exemple,  avant  d'avoir  appris  la  langue  des  Barbares, 
dirons-nous  que,  lorsqu'ils  parlent,  nous  ne  les  entendons 
pas  et  (pie  nous  savons  ce  qu'ils  disent  ?  De  même  si,  ne 
sachant  pas  lire,  nous  jetons  les  yeux  sur  des  lettres, 
;issurerons-nous  que  nous  ne  les  voyons  pas,  ou  que  nous 
les  voyons  et  savons  ce  qu'elles  signifient  ? 


t>E    LA    SCIE N Ci-  $!, 


THEETETE 


Nous  dirons,  Socrate,  que  nous  savons  ce  que  nous  en 
voyons  et  en  entendons  ;  quant  aux  autres  lettres,  que 
nous  en  voyons  et  en  savons  la  figure  et  la  couleur  ;  quant 
aux  sons  que  nous  entendons  et  savons  ce  qu'ils  ont  d'aigu 
et  de  grave  ;  mais  que  tout  ce  qui  s'apprend  à  ce  sujet 
par  les  leçons  des  grammairiens  et  des  interprètes,  l'ouïe 
et  la  vue  ne  nous  en  donnent  ni  la  sensation  ni  la  science. 

SOCRATE 

Fort  bien,  mon  cher  Thêetête...  Mais  fais  attention  à 
une  nouvelle  difficulté  qui  s'avance  et  vois  comment  nous 
la  repousserons. 

THÊETÊTE 

Quelle  est-elle  ? 

SOCRATE 

La  voici.  Suppose  qu'on  nous  demande  s'il  est  possible 
que  ce  qu'on  a  su  une  fois  et  dont  on  conserve  le  souvenir, 
on  ne  le  sache  pas  lors  même  qu'on  s'en  souvient.  Mais 
je  fais,  ce  me  semble,  un  long  circuit  pour  te  demander 
si  quand  on  a  appris  une  chose  et  qu'on  s'en  souvient,  on 
ne  le  sait  pas  ? 

CKÊETÊTE 

Comment  ne  le  saurait-on  pas,  Socrate  ?  Ce  serait  un 
vrai  prodige. 

SOCRATE 

Ne  suis-je  pas  moi-même  en  délire  ?  Examine  bien. 
Ne  Conviens-tu  pas  que  voir  c'est  sentir,  et  que  la  vision 
est  une  sensation  ? 

i HÊETÊTE 

Oui. 

SOCRAIE 

Celui  qui  a  vu  une  chose  n'a-t-il  point  eu  dans  ce  moment 
la  science  de  ce  qu'il  a  vu,  selon  le  système  que  nous  avons 
exposé  tout  à  l'heure  ? 

THÊETÊTE 

Assurément. 

SOCRATE 

Mais  quoi  !  N'admets-tu  pas  ce  qu'on  appelle  mémoire  ? 

THÊETÊTE 

Oui. 
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SOCRATE 

A-t-cllc  un  objet,  ou  n'en  a-t-elle  point  ? 

THÊETÊTE 

Elle  en  a  un. 

SOCRATE 

Apparemment  que  ce  sont  les  choses  qu'on  a  apprises 
et  senties. 

THÊÈTÊ I E 

Que  serait-ce  donc  ? 

SOCRATE 

Et  ne  se  souvient-on  pas  quelquefois  de  ce  qu'on  a  vu  ? 

THÊETÊTE 

Oui. 

SOCRATE 

Même  après  avoir  fermé  les  yeux  ?  ou  bien  l'oublie-t-on 
si  tût  qu'on  les  a  fermés  ? 

THÊETÊTE 

Ce  sciait  dire  une  absurdité,  Socrate. 

SOCRATE 

Il  faut  pourtant  le  dire,  si  nous  voulons  sauver  le  sys- 
tème en  question  ;  sans  quoi  c'est  fait  de  lui. 

THÊETÊTE 

fc  l'entrevois,  sans  le  concevoir  clairement  ;  explique- 
moi  comment. 

SOCRA l  I 
Le  voici  :  celui  qui  voit,  disons-nous,  a  la  science  de  ce 
qu'il   voit  ;  car  nous  sommes  convenus  (pic  la   vision,  l.i 
sensation  cl  la  science  soûl   la  même  chose. 

i  io"i    il    !  I 
11   est    \  rai. 

socrati: 

Mais  celui  qui  voit  et  qui  a  acquis  la  science  de  ce  qu'il 
\oyait.  s'il  ferme  les  yeux,  se  souvient  de  la  chose  et  ne 
la  voit  plus,  n'est-ce  pas  ? 


Oui. 


DE    LA    SCIENCE  35 

SOCRATE 

Dire  qu'il  ne  voit  pas,  c'est  dire  qu'il  ne  sait  pas,  puisque 
voir  est  la  même  chose  que  savoir. 

THÊETÊTE 

Cela  est  certain. 

SOCRATE 

Il  résulte  de  là  par  conséquent  que  ce  qu'on  a  su,  on 
ne  le  sait  plus,  lors  même  qu'on  s'en  souvient,  par  la  raison 
qu'on  ne  le  voit  plus  ;ce  qui  serait  un  prodige  avions-nous 
dit. 

THÊETÊTE 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE 

Il  paraît  donc  que  le  système  qui  confond  la  science  et 
la  sensation  conduit  à  une  chose  impossible. 

THÊETÊTE 

Il  paraît. 

SOCRATE 

Ainsi  il  faut  dire  que  l'une  n'est  pas  l'autre. 

THÊETÊTE 

Je  commence  à  le  croire. 

SOCRATE 

Nous  voilà  donc  réduits,  ce  semble,  à  donner  une  nou- 
velle définition  de  la  science...  Fais  donc  encore,  Thêetête, 
sur  ce  qui  a  été  dit,  l'observation  suivante.  Tu  as  répondu 
que  la  sensation  et  la  science  sont  une  même  chose.  N'est-ce 
pas  ? 

THÊETÊTE 

Oui. 

SOCRATE 

Si  on  Le  demandait  avec  quoi  l'homme  voit  Je  blanc 
et  le  noir  et  entend  l'aigu  et  le  grave,  tu  dirais  apparem- 
ment que  c'est  avec  les  yeux  et  les  oreilles. 

THÊETÊTE 

Sans  doute. 

SOCRATE 

Quoique  pour  l'ordinaire,  il  convienne  assez  à  un  homme 
bien  élevé  de  ne  pas  être  trop  difficile  sur  l'emploi  des  mots, 
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et  de  ne  pas  les  prendre  trop  à  la  rigueur  et  que  le  contraire 
soit  plutôt  même  étroit  et  mesquin,  cependant  cela  est 
quelquefois  nécessaire  ;  par  exemple,  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  relever  dans  ce  que  tu  viens  de  dire  quelque  chose 
de  défectueux.  Vois  en  effet  quelle  est  la  meilleure  de  ces 
deux  réponses  :  l'oeil  est  ce  avec  quoi  nous  voyons  ;  ou 
bien  ce  par  quoi  nous  voyons.  L'oreille  est  ce  avec  quoi 
nous  entendons,  ou,  ce  par  quoi  nous  entendons. 

THÊETÊTE 

Il  me  parait  mieux  de  dire.  Socrate,  que  c'est  par  eux 
plutôt  qu'avec  eux  que  nous  sentons. 

SOCRATE 

Effectivement,  il  serait  étrange,  mon  enfant,  qu'il  y 
eut  en  nous  plusieurs  sens,  comme  dans  les  chevaux  de 
bois,  et  que  nos  sens  se  rapportassent  pas  tous  à  une  seule 
essence,  qu'on  l'appelle  âme  ou  autrement,  avec  lequel 
par  les  sens  comme  autant  d'instruments,  nous  sentons 
tout  ce  qui  est  sensible. 

rHÊETÊTE 

FI  nie  semble  qu'en  effet  la  chose  est  plutôt  ainsi. 

SOCRATE 

La  raison  qui  me  tait  exiger  ici  de  toi  tant' d'exactitude» 
c'est  que  je  voudrais  savoir  s'il  est  en  nous  un  seul  et  même 
principe,  avec  lequel  nous  atteignons  par  les  yeux,  ce  qui 
est  blanc  ou  noir,  et  les  autres  objets  par  les  autres  sens  ; 
et  si  à  chaque  espèce  de  sensations  correspondent  des 
organes  corporels.  Mais  peut-être  vaut-il  mieux  que  tu 
dises  toui  «  ela  de  toi-même,  que  de  me  donner  cette  peine 
pour  toi.  Réponds  donc  :  Ne  1  apporte:. -i  u  pas  au  corps  les 
organes  par  lesquels  tu  sens  ce  qui  pst  chaud,  sec,  léger, 
doux  ? 

THÊl  H  II 

Au  corps. 

SOCRATE 

El  voudras-tu  aussi  m'accorder  que  ce  que  tu  sens  par 
un  organe,  il  t'est  impossible  de  le  sentir  par  un  autre  ; 
comme  par  la  \  ne  ce  que  tu  sens  par  l'ouïe,  ou  par  l'ouïe 
ce  que  tu  s<  as  par  la  \  u<   ? 
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THÊETÊTE 

Comment  ne  le 'voudrais- je  pas  ? 

SOCRATE 

Si  donc  tu  as  quelque  idée  sur  les  objets  de  ces  deux  sens 
pris  ensemble,  ce  ne  peut  être  ni  par  l'un  ni  par  l'autre 
organe   que   te   vient  cette   idée   collective  ? 

fHÊETÊTE 

Non.  sans  doute. 

SOCRATE 

Or,  la  première  idée  que  tu  as  à  l'égard  du  son  et  de  la 
couleur  pris  ensemble,  c'est  que  tous  les  deux  soit  ' 

THÊETÊTE 

Oui. 

SOCRA  I  E 

Et  aussi  que  l'un  est  différent  de  l'autre,  et  identique  à 
lui-même  ? 

THÊETÊTE 

Sans  contredit, 

SOCRATE 

Et  encore  que  pris  conjointement,  ils  sont  «leux  et  que 
chacun  pris  à  part  est  un  5 

THÊETÊTE 

Je  le  crois. 

SOCRATE 

N'es-tu  pas  aussi  en  état  d'examiner  s'ils  sont  semblables 
ou  dissemblables  entre  eux  ? 

THÊETÊTE 

Peut-être. 

SOCRATE 

Or,  toutes  ces  idées,  par  quel  organe  les  acquiers-tu  sur 
ces  deux  objets  ?  Car  ce  n'est  ni  par  l'ouïe  ni  par  la  vue 
que  l'on  peut  saisir  ce  qu'ils  ont  de  commun.  Voici  une 
nouvelle  preuve  de  ce  que  nous  disons  :  suppose  qu'on 
examine  s'ils  sont  salés  l'un  et  l'autre,  ou  non  ;  il  te  serait 
aisé  de  dire,  n'est-il  pas  vrai,  avec  quoi  tu  ferais  cet  exa- 
men ?  et  ce  n'est  ni  avec  la  vue,  ni  avec  l'ouïe,  mais 
avec  quelque  autre  sens. 
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THÊETÊTE 

Assurément,  avec  celui  qui  s'exerce  par  l'organe  de  la 
langue. 

SOCRATE 

Tu  as  raison.  Mais  par  quel  organe  s'exerce  cette  faculté 
qui  te  fait  connaître  ce  qui  est  commun  à  ces  deux  objets 
ci  .,  tons  les  autres,  <  i  ce  que  tu  appelles  en  eux  être  et 

n'être  pas,  sur  quoi  je  t'interrogeais  tout  à  l'heure  ?  Quels 
organes  destines-tu  à  ces  perceptions,  par  où  ce  qui  sent 
en  nous  acquiert  le  sentiment  de  toutes  ces  choses  ? 

THÊETÊTE 

Tu  parles  de  l'être  et  du  non-être,  de  la  ressemblance 
et  de  la  dissemblance,  de  l'identité  et  de  la  différence,  et 
encore  de  l'unité  et  des  autres  nombres  ;  tu  parles  du  pair 
et  de  l'impair  et  de  tout  ce  qui  en  dépend  ;  et  il  est  évident 
que  tu  me  demandes  par  quels  organes  du  corps  l'âme  sent 
tout  cela. 

SOCRATE 

Admirablement  bien,  Thêetêtc  ;  c'est  cela  même  que  je 
demande. 

THÊETÊTE 

En  vérité,  Socrate,  je  ne  sais  que  dire,  sinon  qu'il  me 
paraît  que  nous  n'avons  point  d'organe  particulier  pour 
ces  sortes  de  choses,  ainsi  que  pour  les  autres  ;  mais  que 
notre  âme  examine  immédiatement  par  elle-même  ce  que 

tous  les  objets  ont  de  commun. 

SOCRATE 

Tu  es  beau,  Thêetêtc  et  non  pas  laid,  comme  disait 
Théodore  ;  car  celui  qui  répond  bien  est  bon  et  beau.  Mais 
outre  ta  beauté,  tu  es  encore  le  plus  obligeant  des  hommes 
de  m'avoir  exempté  d'une  très  longue  discussion,  si  tu 
juges  qu'il  v  a  des  objets  que  l'âme  connaît  par  elle-m?me, 
et  d'autres  qu'elle  connaît  par  les  organes  du  corps. 
C'était  en  effet  ce  qu'il  me  semblait,  et  je  souhaitais  que 
ce  lût  aussi  ton  avis. 

THÊETÊTE 

Eh  bien,  je  pense  comme  toi. 

SOCRATE 

Dans    laquelle    de    ces    deux    classes    ranges-tu    l'être  ? 
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car  c'est  ce  qui  est  le  plus  généralement  commun  à  loutés 
choses. 

THÊETÊTE 

Dans  la  classe  des  objets  avec  lesquels  l'âme  se  met  en 
rapport  immédiatement  et  par  elle-même. 

SOCRATE 

En  est-il  de  même  de  la  ressemblance  et  la  dissemblance, 
de  l'identité  et  la   différence. 

THÊETÊTE 

Oui. 

SOCRATE 

Et  du  beau  et  du  laid,  du  bien  et  du  mal  r 

THÊETÊTE 

Il  me  paraît  que  ces  objets  surtout  sont  du  nombre  de 
ceux  dont  l'âme  examine  l'essence  relative,  en  combi- 
nant en  elle-même  le  passé  et  le  présent  avec  le  futur. 

SOCRATE 

Arrête.  N'est-ce  point  par  le  toucher  que  l'âme  sent  la 
dureté  de  ce  qui  est  dur  et  par  la  même  voie  la  mollesse 
de  ce  qui  est  mou  ? 

THÊETÊTE 

Oui. 

SOCRATE 

Mais  pour  leur  essence,  leur  opposition  et  la  nature  de 
cette  opposition,  c'est  l'âme  qui,  les  examinant  à  plusieurs 
reprises  et  les  confrontant  ensemble  essaie  de  nous  les 
faire  juger  par  elle-même. 

THÊETÊTE 

Sans  doute. 

SOCRATE 

Il  est  donc  des  choses  qu'il  est  donné  aux  hommes  et 
aux  bêtes  de  sentir,  dès  qu'ils  sont  nés,  celles  qui  passent 
jusqu'à  l'âme  par  l'organe  du  corps  ;  tandis  que  les  ré- 
flexions sur  ces  sensations,  par  rapport  à  leur  essence  et 
à  leur  utilité,  on  n'y  arrive  qu'à  la  longue,  quand  on  y 
arrive,  avec  beaucoup  de  peine,  de  soins  et  d'étude. 

THÊETÊTE 

Tout  à  fait. 
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SOCRATE 

Est-il  possible  que  ce  qui  ne  saurait  atteindre  à  l'essence 
atteigne  à  la  vérité  ? 

THÊETÊTE 

Non. 

SOCRATE 

\  ii  i  a  - 1  -on  jamais  la  science  quand  on  ignore  la  vérité  ? 

THÊETÊTE 

Le  moyen,  Socrate  ? 

SOCRATE 

I  ;i  science  ne  réside  donc  pas  dans  les  sensations,  mais 
dans  la  réflexion  sur  les  sensations,  puisqu'il  parait  que 
c'est  par  la  réflexion  qu'on  peut  saisir  l'essence  et  la  vérité 
et  que  cela  est  impossible  par  l'autre  voie. 

THÊETÊTE 

II  v  a  toute  apparence. 

(Thcetête.) 
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Mais,  dis-moi,  distingues-tu,  en  effet,  comme  tu 
l'as  dit,  d'une  pari  les  Idées  elles-mêmes,  et  de  l'autre  ee 
qui  en  participe,  et  crois-tu  que  la  ressemblance  en  elle- 
même  sod  quelque  chose  de  distinct  de  la  ressemblance 
que  nous  possédons  ;  et  de  même  par  l'unité,  la  multitude 
et  tout  ce  que  tu  viens  d'entendre  nommer  à  Zenon  ? 
—  Oui,  répondit  Socrate. 

Peut-être,  continua  Parménide.y  a-t-il  aussiquclque 
idée  en  soi  du  juste  du  beau,  du  bon  et  de  toutes  les  choses 

de    cette    soi  te    ' 

Xssurémcnt.  reprit   Socrate. 

Eh  !    quoi.    \    aurait-il    aussi     une    idée    de    l'homme 
épuré  île   nous  et   de  tous  tant   que  nous  sommes,    enfui 
une  idée  en  soi   de  l'homme,  du  feu.  ou  de  l'eau  ? 

|'ai  souvent  douté,  Parmènide,  répondit  Socrate, 
si  on  en  doit  duc  autant  de  toutes  tes  choses  que  des  autre-, 
.|oiit   ikmi     \  i  mm.   de  parler. 
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—  Es-tu  dans  le  même  doute,  Socratc,  pour  celles-ci, 
qui  pourraient  te  paraître  ignobles,  telles  que  poils,  boue, 
ordure,  enfin  tout  ce  que  tu  voudras  de  plus  abject  et  de 
plus  vil  ?  et  crois-tu  qu'il  faut  ou  non  admettre  pour  cha- 
cune de  ces  choses  des  idées  différentes  de  ce  qui  tombe 
sous  nos  sens  ? 

—  Nullement,  répondit  Socrate  ;  ces  objets  n'ouï  rien 
de  plus  que  ce  que  nous  voyons  ;  leur  supposer  une  idée 
serait  peut-être  par  trop  absurde.  Cependant,  quelquefois 
il  m'est  venu  à  l'esprit  que  toute  chose  pourrait  bien  avoir 
également  son  idée.  Mais  quand  je  tombe  sur  cette  pensée, 
je  me  hâte  de  la  fuir,  de  peur  de  m'aller  perdre  dans  un 
abîme  sans  fond.  Je  me  réfugie  donc  auprès  de  ces  autres 
choses  dont  nous  avons  reconnu  qu'il  existe  des  idées  et 
je  me  livre  tout  entier  à  leur  étude. 

Dis-moi,  crois-tu  donc  qu'il  y  a  des  idées  dont  les 
choses  qui  en  participent  tirent  leur  dénomination  ;  comme. 
par  exemple,  ce  qui  participe  de  la  ressemblance  est  sem- 
blable ;  de  la  grandeur,  grand  ;  de  la  beauté  et  de  la  justice, 
juste  et  beau  ? 

—  Oui,  dit  Socrate. 

—  Et  tout  ce  qui  participe  d'une  idée,  participe-t-il  de 
l'idée  entière  ou  seulement  d  une  partie  de  l'idée  ?  ou  bien  y 
a-t-il  encore  une  autre  manière  de  participer  d'une  chose? 

—  Comment  cela  serait-il  possible  ?  répondit   Socrate. 

—  Eh  bien  !  crois-tu  que  l'idée  soit  tout  entière  dans 
chacun  des  objets  qui  en  participent,  tout  en  étant  une  ? 
ou  bien  quelle  est  ton  opinion  ? 

—  Et  pourquoi  l'idée  n'y  serait-elle  pas  ?  repartit 
Socratc.  Aussi  l'idée  une  et  identique  serait  à  la  fois  tout 
entière  en  plusieurs  choses  séparées  les  unes  des  autres. 
et  par  conséquent  elle  serait  elle-même  hors  d'elle-même  ? 

Point   du   tout,  reprit   Sociale  :   car,  comme  le  jour, 

tout  en  étant  un  seul  et  même  jour,  est  en  même  temps 
dans  beaucoup  de  lieux  sans  être  pour  cela  séparé  de  lui- 
même,  de  même  chacune  des  idées  sera  en  plusieurs  choses 
à  la  fois  sans  cesser  d'être  une  seule  et  même  idée. 

Voilà,  Socratc,  une  ingénieuse  manière  de  faire  que 

la  même  chose  soit  en  plusieurs  lieux  à  la  fois  ;  comme 
si  tu  disais  qu'une  toile  dont  on  couvrirait  à  la  fois  plu- 
sieurs hommes,  est  tout  entière  en  plusieurs  ;  n'est-ce  pas 
à  peu  près  ce  que  tu  veux  dire  ? 
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—  Peut-être. 

• — ■  La  toile  serait-elle  donc  tout  entière  au-dessus  de 
chacun,  ou  bien  seulement  une  partie  ? 

—  Une  partie. 

—  Donc  Socrate,  les  idées  sont  elles-mêmes  divisibles, 
et  les  objets  qui  participent  des  idées  ne  participent  que 
d'une  partie  de  chacune,  et  chacune  n'est  pas  tout  enti<  t'- 
en chacune  mais  seulement  une  partie. 

—  Cela  paraît  clair. 

—  Voudrais-tu  donc  dire,  Socrate,  que  l'idée  qui  est 
une,  se  divise  en  effet  et  qu'elle  n'en  reste  pas  moins  une  ? 

—  Point  du  tout  ? 

—  En  effet,  si  tu  divises,  par  exemple,  la  grandeur  en 
soi,  et  que  tu  dises  que  chacune  des  choses,  qui  sont  grandes, 
est  grande  par  une  partie  de  la  grandeur  plus  petite  que 
la  grandeur  elle-même,  ne  sera-ce  pas  une  absurdité  mani- 
feste ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  !  quoi,  un  objet  quelconque  qui  ne  participerait 
que  d'une  petite  partie  de  l'égalité,  pourrait-il  par  cette 
petite  chose,  moindre  que  l'égalité  elle-même,  être  égal 
à  une  autre  chose  ? 

—  C'est  impossible. 

—  Si  quelqu'un  de  nous  avait  en  lui  une  partie  de  la 
petitesse,  comme  la  petitesse  elle-même  sera  naturelle- 
ment plus  grande  que  sa  partie  ;  ce  qui  est  le  plus  petit  en 
soi  ne  serait-il  pas  plus  grand,  tandis  que  la  chose  à  laquelle 
s'ajoute  ce  qu'on  lui  enlève,  en  sera  plus  petite  et  non  plus 
grande  qu'auparavant  ? 

—  C'est  impossible,  reprit  Socrate. 

—  Mais  enfin,  Socrate,  de  quelle  manière  veux-tu  que 
les  choses  participent  des  idées,  puisqu'elles  ne  peuvent 
participer  ni  de  leurs  parties  ni  de  leur  totalité  ? 

—  Par  Jupiter,  répondit  Socrate,  cette  question  ne  me 
paraît  pas  facile  à  résoudre. 

—  Que  penseras-tu  maintenant  de  ceci  ? 

—  Voyons. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  toute  idée  te  paraît  être  une, 
par  cette  raison  :  lorsque  plusieurs  objets  te  paraissent 
grands,  si  tu  les  regardes  tous  à  la  fois,  il  te  semble  qu'il 
y  a  en  tous  un  seul  et  même  caractère,  d'où  tu  infères  que 
la  grandeur  est  une. 
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— ■  C'est  vrai,  dit  Socrate. 

-  Mais  quoi,  si  tu  embrasses  à  la  fois  dans  ta  pensée 
la  grandeur  elle-même  avec  les  objets  grands,  ne  vois-tu 
pas  apparaître  encore  une  autre  grandeur  avec  un  seul  et 
même  caractère  qui  fait  que  toutes  ces  choses  paraissent 
grandes  ?      • 

—  Il  semble. 

-  Aussi,  au-dessus  de  la  grandeur  et  des  objets  qui  en 
participent,  il  s'élève  une  autre  idée  de  grandeur  ;  et  au- 
dessus  de  tout  cela  ensemble  une  autre  idée  encore,  qui 
fait  que  tout  cela  est  grand,  et  tu  n'auras  plus  dans  chaque 
idée  une  unité,  mais  une  multitude  infinie. 

-  Mais,  Parménide,  reprit  Socrate,  peut-être  chacune 
de  ces  idées  n'est-elle  qu'une  pensée  qui  ne  peut  exister 
ailleurs  que  dans  l'âme.  Dans  ce  cas  chaque  idée  serait 
une  et  indivisible,  et  tu  ne  pourrais  plus  lui  appliquer  <  e 
que  tu  viens  de  dire. 

Commenl  !  Chaque  pensée  serait-elle  une,  sans  que 
ce  fût  la  pensée  de  rien  ? 

C'est  impossible. 

Ce  serait  donc  la  pensée   de  quelque  chose  ? 

Oui. 

De  quelque  chose  qui  est  ou  qui  n'est  p.i^.  ? 

De  quelque  i  hose  qui  ès1 . 

N'est-ce  pas  la  pensée  d'une  certaine  (ln.se  une  que 
cette  rriême  pensée  pense  d'une  multitude  de  choses 
comme  une  forme  qui  leur  est  commune  ? 

Oui. 

Mais  ce  qui  est  ainsi  pensé  comme  étanl  un,  ne 
serait-ce  pas  précisément  l'idée  toujours  une  et  identique 
à  elle  ne  nie  dans  toutes  choses  ? 

—  Cela   paraît  évident. 

Eh  bien  donc,  dit  l 'arme  ni  de,  si,  comme  tu  le  prétends, 
les  choses  en  général  participent  des  Idées,  n'est-il  pas  né- 
cessaire  d'admettre  ou  que  toute  chose  est  faite  de  pensées 
et  que  tout  pense,  ou  bien  que  tout,  quoique  pensée,  ne 
pense  pas  5 

Mais  cela  n'a  pas  de  sens-,  ParménideJ  Voici  plutôt 
ci  qui  en  est.  selon  moi  :  Les  Idées  sont  naturellement 
<  oiiinie  des  modèles  ;  les  autres  objets  lui  ressemblent  et 
sont  des  copies,  et  par  la  participation  des  choses  aux 
fdées  il  ne  laut  entendre  que  la  ressemblance 
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— ■  Lors  donc,  reprit  Parménide,  qu'une  chose  ressemble 
à  l'Idée,  est-il  possible  que  cette  Idée  ne  soit  pas  sem- 
blable à  sa  copie  dans  la  mesure  même  où  celle-ci  lui  res- 
semble ?  Ou  y  a-t-il  quelque  moyen  de  faire  que  le  semblable 
ressemble  au  dissemblable  ? 

—  Il  n'y  en  a  point. 

, —  N'est-il    pas    de    toute    nécessité    que    le    semblable 
participe  de  la  même  Idée  que  son  semblable  ? 

—  Oui. 

—  Est-ce  parce  que  les  semblables  deviennent  sem- 
blables en  y  participant,  n'est-ce  pas  cette  Idée  ? 

—  Assurément. 

—  Il  est  donc  impossible  qu'une  chose  soit  semblable 
à  l'Idée  ni  l'Idée  à  une  autre  chose;  sinon,  au-dessus  de 
l'Idée  il  s'élèvera  encore  une  autre  Idée,  et  si  celle-ci  à 
son  tour  ressemble  à  quelque  chose,  une  autre  Idée  encore, 
et  toujours  il  arrivera  une  nouvelle  Idée,  s'il  arrive  toujours 
que  l'Idée  ressemble  à  ce  qui  participe  d'elle. 

—  Tu  as  raison. 

—  Ce  n'est  donc  pas  par  la  ressemblance  que  les  choses 
participent  des  Idées,  et  il  faut  chercher  un  autre  mode 
de  participation. 

— -  Il  semble. 

—  Tu  vois  donc,  Socrate,  dans  quelle  difficulté  on  tombe 
lorsqu'on  établit  des  Idées  existant  par  elles-mêmes. 

—  Je  le  vois. 

—  Sache  bien  pourtant  que  tu  n'as  pas  touché  encore, 
pour  ainsi  dire,  toute  la  difficulté  qu'il  y  a  à  établir  pour 
chaque   être   une   Idée   différente. 

—  Comment  donc  !  reprit  Socrate. 

-  Parmi  bien  d'autres  difficultés,  voici  la  plus  grande  : 
si  quelqu'un  disait  que  les  Idées  ne  pourraient  pas  être  con- 
nuecsielles  étaient  telles  qu'elles  doivent  être  suivant  nous, 
on  ne  pourrait  lui  prouver  qu'il  se  trompe,  à  moins  qu'il 
n'eut  beaucoup  d'expérience  de  ces  sortes  de  discussion^ 
qu'il  ne  fut  pas  mal  doué  de  la  nature,  et  qu'il  ne  consentît, 
à  suivre  celui  qui  se  serait  chargé  de  prouver  ce  qu'il  con- 
teste, dans  des  argumentations  très  diverses  et  tirées  de 
fort  loin,  autrement  on  ne  pourrait  réfuter  celui  qui  nierait 
que  les  Idées  pussent  être  connues. 

—  Pourquoi  donc,  Parménide  ?  demanda  Socrate. 

—  Parce  que  toi  et  tous  ceux  qui  attribuent  à  chaque 
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chose  particulière  une  certaine  essence  existant  en  soi, 
vous  conviendrez  d'abord,  si  je  ne  me  trompe,  qu'aucune 
de  ces  essences  n'est  en  nous. 

■  En  effet,  reprit  Socrate,  comment  alors  pourrait-elle 
exister  en  soi  ? 

—  Tu  as  raison.  Ainsi,  celles  des  Idées  qui  sont  ce  qu'elles 
sont  par  leurs  rapports  réciproques,  tiennent  leur  essence 
dans  leurs  rapports  les  unes  avec  les  autres,  et  non  de  leurs 
rapports  avec  les  copies  qui  s'en  trouvent  auprès  de  nous, 
ou  comme  on  voudra  appeler  ce  dont  nous  participons  et 
recevons  par  là  tel  ou  tel  nom  ;  et,  à  leur  tour,  les  copies 
qui  ont  les  mêmes  noms  que  les  Idées  existent  par  leurs 
rapports  entre  elles,  et  non  avec  les  Idées  qui  portent  ces 
noms. 

—  Comment  entends-tu   cela  ?   reprit   Socrate. 

—  Suppose  que  quelqu'un  d'entre  nous  soit  le  maître 
ou  l'esclave  d'un  autre,  il  ne  sera  pas  l'esclave  du  maître 
en  soi  ou  de  l'Idée  du  maître,  ni  le  maître  de  l'esclave  en 
soi  ;  homme,  il  sera  le  maître  ou  l'esclave  d'un  homme. 
De  même,  c'est  la  domination  en  soi  qui  est  la  domination 
par  rapport  à  l'esclavage  en  soi,  et  l'esclavage  en  soi  par 
rapport  à  la  domination  en  soi.  Ce  qui  est  en  nous  ne  se 
rapporte  pas  aux  Idées,  ni  les  Idées  à  nous  ;  mais,  je  le 
répète,  les  Idées  se  rapportent  les  unes  aux  autres,  et  les 
choses  sensibles  les  unes  aux  autres.  Comprends-tu  ce  que 
je  dis  ? 

—  Parfaitement,  reprit  Socrate. 

—  La  science  en  soi  est  donc  la  science  de  la  vente 
en  soi  ? 

—  Oui. 

—  Chaque  science  en  soi  serait  donc  aussi  la  science  d'un 
être  en  soi  ? 

Oui. 

Et  la  science  <[ni  est  parmi  QOÛS  ne  scia  t  elle  pas  la 
Science  d'une  des  choses  qui  existent    parmi   nous  ? 

—  Nécessairement. 

.Mais  tu  conviens  que  nous  ne  possédons  pas  les  Idées 
elles-mêmes,  et  qu'elles  ne  peuvent  pas  être  parmi  nous. 

—  Oui. 

—  Or,  n'est-ce  pas  seulement  par  l'Idée  de  la  science 
qu'on  connaît  les    Idées  en  elles-mêmes  ? 

—  Oui. 
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—  Et  cette  Idée  de  la  science,  nous  ne  la  possédons  pas  ? 

—  Non. 

-  Donc  nous  ne  connaissons  aucune  Idée,  puisque  nous 
n'avons  pas  part  à  la  science  en  soi. 

—  Il  semble. 

—  Donc  nous  ne  connaissons  ni  le  beau  en  soi,  ni  le  bon 
en  soi,  ni  aucune  de  ces  choses  que  nous  reconnaissons 
comme  des  Idées  existant  par  elles-mêmes. 

— ■  J'en  ai  peur. 

-  Mais  voici  quelque  chose  de  plus  grave  encore. 

—  Quoi  donc  ? 

-  M'accorderas-tu  que  s'il  y  a  une  science  en  soi,  elle 
doit  être  beaucoup  plus  exacte  et  plus  parfaite  que  la 
science  qui  est  en  nous  ?  De  même  pour  la  beauté  et  pour 
tout  le  reste. 

—  Oui. 

—  Et  si  jamais  un  être  peut  posséder  la  science  en  soi, 
ne  penseras-tu  pas  que  c'est  à  Dieu  seul  et  à  nul  autre  que 
peut  appartenir  la  science  parfaite  ? 

—  Nécessairement. 

—  Mais  Dieu  possédant  la  science  en  soi,  pourra-t-il 
connaître  ce  qui  est  en  nous  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Parce  que  nous  sommes  convenus,  Socrate,  reprit 
Parménide,  que  les  idées  ne  se  rapportent  pas  à  ce  qui  est 
parmi  nous,  ni  ce  qui  est  parmi  nous  aux  Idées,  mais  les 
Idées  à  elles-mêmes,  et  ce  qui  est  parmi  nous  à  ce  qui  est 
parmi  nous. 

—  Nous  en  sommes  convenus. 

—  Si  donc  la  domination  et  la  science  parfaite  appar- 
tiennent aux  dieux,  leur  domination  ne  s'exercera  jamais 
sur  nous,  et  leur  science  ne  nous  connaîtra  jamais,  ni  nous, 
ni  rien  de  ce  qui  nous  appartient,  mais  de  même  que 
rempire  que  nous  possédons  parmi  nous  ne  nous  donne 
aucun  empire  sur  les  dieux,  et  que  notre  science  ne  connaît 
rien  des  choses  divines,  de  même  et  par  la  même  raison, 
ils  ne  peuvent,  tout  dieux  qu'ils  sont,  ni  être  nos  maîtres, 
ni  connaître  les  choses  humaines. 

—  Mais,  dit  Socrate,  n'est-il  pas  trop  étrange  d'ôter  à 
Dieu  la  connaissance  ? 

-  C'est  cependant,  répondit  Parménide,  ce  qui  doit 
nécessairement  arriver,  cela  et  bien  d'autres  choses  encore, 
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s'il  y  a  des  Idées  des  êtres  subsistant  en  elles-mêmes  et  si 
on  tente  de  déterminer  la  nature  de  chacune  d'elles  ;  de 
sorte  que  celui  qui  entendra  avancer  cette  doctrine, 
pourra  soutenir,  ou  qu'il  n'y  a  pas  de  semblables  Idées, 
ou  que,  s'il  y  en  a,  elles  ne  peuvent  être  connues  par  la 
nature  humaine.  Et  cela  aura  tout  l'air  d'une  difficulté 
sérieuse,  et,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  il  sera 
singulièrement  malaisé  de  convaincre  d'erreur  celui  qui 
l'aura  proposée.  Il  faudra  un  homme  bien  heureusement  né 
pour  comprendre  qu'à  toute  chose  répond  un  genre  et  une 
essence  en  soi  ;  et  il  en  faudrait  un  plus  admirable  encore, 
pour  trouver  tout  cela  et  pour  l'enseigner  à  un  autre 
avec  les  explications  convenables. 

J'en  conviens,  Parménide,  dit  Socrate  ;  je  suis 
tout  à  fait  de  ton  avis. 

Mais  cependant,  reprit  Parménide.  si  en  considérant 
tout  ce  que  nous  venons  de  dire  et  tout  ce  que  l'on  pourrait 
dire  encore,  on  vînt  à  nier  qu'il  y  eût  des  Idées  des  êtres, 
et  qu'on  se  refusât  à  en  assigner  une  à  chacun  d'eux, 
on  ne  saurait  plus  où  tourner  sa  pensée,  lorsqu'on  aurait 
plus  pour  chaque  être  une  hlcv  subsistant  toujours  la 
même,  et.  par  là,  on  rendrait  le  discours  absolument  im- 
possible.   Il   me  semble  que  tu   comprends  très  bien  cela. 

—  Tu  dis  vrai,   repartit  Socrate. 

Quel  parti  prendras-tu  donc  au  sujet  de  la  philosophie  ? 
et  de  quel  côté  te  tourneras-tu  dans  cette  incertitude  J 

—  Je  ne  le  vois  point  pour  l'heure. 

—  C'est  que  tu  entreprends, Socrate,  de  définir  le  beau, 
le  juste  le  bon  et  les  autres  Idées  axant  d'être  suffisam- 
ment exercé,  fe  m'en  suis  déjp  aperçu  dcrnièçement, 
lorsque  je  t'ai  antendu  t'cntretenii  ava  \n  >t<  >•  que 
voici.  Elle  est  belle  et  divine,  sache-le  bien,  cette  ardeur 
qui  t'anime  pour  les  discussions  philosophiques.  Mais 
essaie  tes  forces,  et  exerce-toi  tandis  que  tu  es  jeune 
encore,  à  ce  qui  semble  utile  et  parait  au  vulgaire  un 
pur  verbiage  ;  sans  quoi  la  vérité  t'échappera. 

—  Et  en  quoi  consiste  donc  cet   exercice.    Parménide  ? 

—  Zenon  t'en  a  donné  L'exemple  ;  seulement  j'ai  été 
charmé  de  t'entendre  lui  dire  que  tu  voudrais  voir  la  dis- 
i  h  :.inn  poi  1er  non  sur  des  sujets  \  isibles,  mais  sur  les  choses 
que  l'on  saisil  pai  la  pi  usée  seule,  et  qu'on  peul  regarder 
cumnie  des  idée:,. 
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—  C'tîst  qu'en  effet  il  me  semble  que  dans  le  premier 
point  de  vue  il  n'est  pas  difficile  de  démontrer  que  les 
mêmes  choses  sont  semblables  et  dissemblables  et  suscep- 
tibles de  tous  les  contraires. 

—  Très  bien,  répondit  Parménide.  Cependant,  pour  te 
mieux  exercer  encore,  il  ne  faut  pas  te  contenter  de  sup- 
poser l'existence  de  quelqu'une  de  ces  Idées  dont  tu  parles 
et  d'examiner  les  conséquences  de  cette  hypothèse  ;  il 
faut  supposer  aussi  la  non-existence  de  cette  même  Idée  ? 

—  Par  exemple,  si  tu  veux  reprendre  l'hypothèse  d'où 
partait  Zenon,  celle  de  l'existence  de  la  pluralité  elle-même 
relativement  à  elle-même  et  à  l'unité,  qu'à  l'unité  relative- 
ment à  elle-même  et  à  la  pluralité  ;  de  même  aussi  il  te 
faudra  considérer  ce  qui  arriverait  s'il  n'y  avait  point  de 
pluralité,  à  l'unité  et  à  la  pluralité,  chacune  relativement 
à  elle-même,  et  relativement  à  son  contraire.  Tu  pourras 
pareillement  supposer  tour  à  tour  l'existence  et  la  non- 
existence  de  la  ressemblance,  et  examiner  ce  qui  doit  arriver 
dans  l'une  et  l'autre  hypothèse,  tant  aux  Idées  que  tu 
auras  supposées  être  ou  ne  pas  être,  qu'aux  autres  Idées, 
les  unes  et  les  autres  par  rapport  à  elles-mêmes  et  par  rap- 
port les  unes  aux  autres.  Et  de  même  pour  le  dissemblable, 
le  mouvement  et  le  repos,  la  naissance  et  la  mort,  l'être  et 
le  non-être  eux-mêmes.  En  un  mot  pour  toute  chose  que 
tu  pourras  supposer  être  ou  ne  pas  être  ou  considérer  comme 
affectée  de  tout  autre  attribut,  il  faut  examiner  ce  qui  lui 
arrivera,  soit  par  rapport  à  elle-même,  soit  par  rapport  à 
tout  autre  chose  qu'il  te  plaira  de  lui  comparer  ou  par 
rapport  à  plusieurs  choses,  et  par  rapport  à  elles-mêmes, 
et  par  rapport  à  tout  autre  dont  tu  voudras  de  préférence 
supposer  l'existence  ou  la  non-existence  ;  voilà  ce  qu'il 
te  faut  faire  si  tu  veux  t'exercer  complètement,  afin  de  te 
rendre  capable  de  discerner  clairement  la  vérité. 

(Parménide.) 
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Le  propre  de  l'homme  est  de  comprendre  le  général, 
c'est-à-dire  ce  qui  dans  la  diversité  des  sensations  peut 
être  compris  sous  une  unité  rationnelle.  Or  c'est  là  le 
ressouvenir  de  ce  que  notre  âme  a  vu  dans  sonvovage  à  la 
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su  ite  de  Dieu,  lorsque  dédaignant  ce  que  nous  appelons 
improprement  des  êtres,  elle  élevait  ses  regards  vers  le 
seul  être  véritable.  Aussi  est-il  juste  que  la  pensée  du  phi- 
losophe ait  seule  des  ailes  ;  car  sa  mémoire  est  toujours, 
autant  que  possible,  avec  les  choses  qui  font  de  Dieu  un 
véritable  Dieu  en  tant  qu'il  est  avec  elles.  L'homme  qui 
fait  un  bon  usage  de  ces  précieux  ressouvenirs,  participe 
perpétuellement  aux  vrais  et  parfaits  mystères,  et  devient 
seul  véritablement  parfait.  Détaché  des  soins  et  des  inquié- 
tudes des  hommes,  uniquement  attaché  aux  choses  di- 
vines, la  multitude  l'invite  à  être  plus  sage  ou  le  traite 
d'insensé...  L'homme,  en  apercevant  la  beauté  sur  la 
terre,  se  ressouvient  de  la  beauté  véritable,  prend  des  ailes 
et  brûle  de  s'envoler  vers  elle  ;...  mais  il  n'est  pas  égale 
ment  facile  à  toutes  les  âmes  de  s'en  ressouvenir, surtout 
si  elles  n'ont  vu  les  essences  que  rapidement,  si,  précipitées 
sur  la  terre,  elles  ont  eu  le  malheur  d'être  entraînées  vers 
l'injustice  par  des  sociétés  funestes  et  d'oublier  ainsi  les 
choses  sacrées  qu'elles  avaient  vues.  Quelques-unes  seule- 
ment conservent  des  souvenirs  assez  distincts  ;  celles-ci, 
lorsqu'elles  aperçoivent  quelque  image  des  choses  d'en 
haut,  sont  transportées  hors  d'elles-mêmes  et  ne  peuvent 
plus  se  contenir,  mais  elles  ignorent  la  cause  de  leur  émo- 
tion, parce  qu'elles  ne  remarquent  pas  assez  bien  ce  qui 
se  passe  en  elles.  La  justice,  la  sagesse,  tout  ce  qui  a  du 
prix  pour  des  âmes,  a  perdu  son  éclat  dans  les  images  (pie 
nous  envoyons  ici-bas  ;  embarrassés  nous-mêmes  par  des 
organes  grossiers,  c'est  avec  peine  que  quelques-uns 
d'entre  nous  peuvent,  en  s'approchant  de  ces  images, 
reconnaître  le  modèle  qu'elles  représentent.  La  beauté 
était  toute  brillante  alors  que,  mêlées  aux  cœurs  des  bien 
heureux,  nos  âmes,  à  la  suite  de  Jupiter,  comme  les  autres 
à  la  suite  des  autres  dieux,  contemplaient  le  plus  beau 
spectacle,  initiées  à  des  mystères  qu'il  est  permis  d'appeler 
les  plus  saints  de  tous,  et  que  nous  célébrions  véritablement 
quand,  jouissant  encore  de  toutes  nos  perfections  et  igno 
rant  les  maux  de  l'avenir,  nous  admirions  ces  beautés, 
objets  parfaits,  simples,  pleins  de  béatitude  et  de  calme. 
qui  se  déroulaient  ;V  nos  yeux  au  sein  de  la  plus  pure  lumière, 
non  moins  purs  nous-mêmes  et  libres  encore  de  ce  tombeau 
qu'on  appelle  le  corps  et  que  nous  traînons  avec  nous 
i  mi  h  me  l'huître  1  raine  lajpi  ison  qui  l'enveloppe.         (  l'hrtht  .  ) 
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—  Oui,  sans  doute,  dit  Cébès  en  l'interrompant  ;  c'est 
encore  une  suite  nécessaire  de  cet  autre  principe  que  je 
t'ai  entendu  souvent  établir,  qu'apprendre  n'est  que  se 
ressouvenir.  Si  ce  principe  est  vrai,  il  faut,  de  toute  néces- 
sité, que  nous  ayons  appris  dans  un  temps  antérieur  les 
choses  dont  nous  nous  ressouvenons  dans  celui-ci.  Or,  cela 
est  impossible,  si  notre  âme  n'existait  pas  avant  que  de 
venir  sous  cette  forme  humaine.  C'est  une  nouvelle  preuve 
que  notre  âme  est  quelque  chose  d'immortel. 

—  Mais,  Cébès,  dit  Simmias,  quelles  démonstrations  a-t-on 
de  ce  principe  ?  Rappelle-les  moi,  car  je  ne  m'en  souviens 
pas  très  bien  présentement. 

Je  ne  t'en  dirai  qu'une,  mais  très  belle,  répondit 
Cébès  :  c'est  que  tous  les  hommes,  s'ils  sont  bien  interrogés, 
trouvent  d'eux-mêmes  toute  la  vérité  ;  ce  qu'ils  ne  feraient 
jamais,  s'ils  ne  possédaient  déjà  une  science  certaine 
et  de  véritables  lumières.  On  n'a  qu'à  les  mettre  dans  les 
figures  de  géométrie  et  dans  d'autres  questions  de  cette 
nature,  on  ne  peut  alors  s'empêcher  de  reconnaître  qu'il 
en  est  ainsi. 

—  Si,  de  cette  manière  tu  n'es  pas  persuadé,  Simmias, 
dit  Socrate,  vois  si  celle-là  t'amènera  à  notre  sentiment  ; 
as-tu  vraiment  de  la  peine  à  croire  qu'apprendre  ne  soit 
que  se  ressouvenir  ? 

—  Je  ne  m'y  refuse  pas  beaucoup,  répondit  Simmias  ; 
mais  j'ai  besoin  précisément  de  ce  dont  nous  parlons, 
de  me  ressouvenir  ;  et,  grâce  à  ce  qu'a  dit  Cébès,  peu 
s'en  faut  que  je  ne  m'en  ressouvienne  déjà,  et  commence  à 
croire  ;  mais  cela  n'empêchera  pas  que  je  n'écoute  avec 
plaisir  les  preuves  nouvelles  que  tu  peux  en  donner.  Les 
voici,  reprit  Socrate  :  nous  convenons  bien  que  pour  se 
ressouvenir,  il  faut  avoir  su  auparavant  la  chose  dont  on 
se  ressouvient. 

—  Assurément. 

■ —  Et  convenons-nous  aussi  que  lorsque  la  science  vient 
de  cette  manière,  c'est  une  réminiscence  ?  Quand  je  dis 
de  cette  manière,  c'est,  par  exemple,  lorsqu'un  homme  en 
voyant  ou  en  entendant  quelque  chose,  ou  en  l'apercevant 
par   quelque   nuire   sens,    n'acquiert    pas   seulement    l'idée 
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de  la  chose  aperçue,  mais  en  même  temps  pense  à  une  autre 
chose  dont  la  connaissance  est  pour  lui  d'un  tout  autre 
genre  que  la  première,  ne  disons-nous  pas  avec  raison 
que  cet  homme  se  ressouvient  de  la  chose  à  laquelle  il  a 
pensé  occasionnellement  ? 

—  Comment  dis-tu  ? 

—  Je  dis,  par  exemple,  qu'autre  est  la  connaissance  d'un 
homme,  et  autre  la  connaissance  d'une  lyre,  sans  contredit. 

—  Eh  bien  !  continua  Socratc,  ne  sais-tu  pas  ce  qui 
arrive  aux  amants  quand  ils  voient  une  lyre,  un  vêtement, 
ou  quelque  autre  chose  dont  l'objet  de  leur  amour  a  cou- 
tume de  se  servir  ?  C'est  qu'en  prenant  connaissance  de 
cette  lyre,  ils  se  forment  dans  la  pensée  l'image  de  celui 
auquel  cette  lyre  a  appartenu.  Voilà  bien  ce  qu'on  appelle 
réminiscence  ;  et  c'est  également  ainsi  que  bien  souvent 
en  voyant  Simmias,  on  s'est  ressouvenu  de  Cébès.  Je  pour- 
rais citer  une  foule  d'autres  exemples. 

—  Par  Jupiter  !  rien  de  plus  ordinaire,  dit  Simmias. 

—  Admettons-nous  donc,  dit  Socrate,  que  tout  cela 
est  de  la  réminiscence,  surtout  quand  il  s'agit  de  choses 
(pic  l'on  a  oubliées  ou  par  la  longueur  du  temps,  ou  pour 
les  avoir  perdues  de  vue  ? 

—  Je  n'y  vois  point  de  difficulté,  dit  Simmias. 

—  Mais,  reprit  Socrate,  en  voyant  un  cheval  ou  une 
lyre  en  peinture,  on  ne  peut  pas  se  ressouvenir  de  quel- 
qu'un ?  Et  en  voyant  le  portrait  de  Simmias,  on  ne  peut 
pas  se  ressouvenir  de  Cébès  ? 

—  Qui  en  doute  ? 

—  A  plus  forte  raison,  en  voyant  le  portrait  de  Simmias, 
se  ressouviendra-t-on  de  Simmias  lui-même  ? 

—  Assurément. 

—  Et  n'arrive-t-il  pas  que  dans  tous  ces  cas  la  rémi- 
niscence se  fait  tantôt  par  la  ressemblance  et  tantôt  par 
le  contraste  ? 

—  Oui,  cela  arrive. 

—  Mais  quand  on  se  ressouvient  de  quelque  chose 
par  la  ressemblance,  n'arrive-t-il  pas  nécessairement  en 
outre  que  l'esprit  voit  tout  d'un  coup  s'il  manque  quelque 
chose  au  portrait  par  sa  parfaite  ressemblance  avec  l'ori- 
ginal dont  on  se  souvient,  ou  s'il  n'y  manque  rien  du  tout  ? 

—  Cela  est  impossible  autrement,  dit  Simmias. 

—  Prends-donc  bien  garde,  dit  Socrate,  s'il  te  paraîtra 
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comme  à  moi.  Ne  disons-nous  pas  qu'il  y  a  de  l'égalité, 
non  pas  seulement  entre  un  arbre  et  un  arbre,  entre  une 
pierre  et  une  autre  pierre,  et  entre  plusieurs  autres  choses 
semblables,  mais  qu'il  y  a  encore  autre  chose  hors  de  tout 
cela,  c'est-à-dire  l'égalité  même  ?  Disons-nous  que  cette 
égalité  par  elle-même  est  quelque  chose,  ou  que  ce  n'est 
rien  ? 

— ■  Oui,  assurément,  repartit  Simmias,  nous  disons  que 
c'est  quelque  chose,  quelque  surprise  que  cela  nous  cause. 
Mais  connaissons-nous  bien  ce  qu'est  cette  égalité  ? 

—  Sans   doute. 

—  D'où  en  avons-nous  tiré  la  connaissance  ?  N'est-ce 
point  des  choses  dont  nous  venons  de  parler,  et  qu'en 
voyant  des  arbres  égaux,  des  pierres  égales,  et  tant  d'autres 
choses  égales  aussi,  nous  nous  sommes  formé  l'idée  de 
cette  égalité,  qui  en  est  toute  différente  ?  Car  ne  te  paraît- 
elle  pas  différente  ?  Prends-bien  garde  à  ceci  :  les  pierres, 
les  arbres,  quoiqu'ils  restent  dans  le  même  état,  ne  nous 
paraissent-ils  pas  quelquefois  tour  à  tour  égaux  ou  inégaux  ? 

—  Assurément. 

—  Eh  bien  ?  les  choses  égales  et  paraissent  inégales 
dans  certains  moments  :  en  est-il  ainsi  de  l'égalité  elle- 
même  et  te  paraît-elle  jamais  inégalité  ? 

—  Jamais,  Socrate. 

—  L'égalité  et  les  objets  qui  sont  égaux,  dit  Socrate, 
ne  sont  donc  pas  la  même  chose  ? 

—  Non,  certainement. 

—  Cependant,  dit  Socrate,  n'est-ce  pas  des  choses 
égales,  lesquelles  sont  différentes  de  l'égalité,  que  tu  as 
conçu  et  tiré  l'Idée  de  l'égalité  ? 

— -  C'est  la  vérité  même,  Socrate,  repartit  Simmias. 
Et  quand  tu  conçois  cette  égalité,  ne  conçois-tu  pas  aussi 
sa  ressemblance  ou  sa  dissemblance  avec  les  choses  qui 
t'en  ont  donné  l'Idée  ? 

—  Assurément. 

—  Au  reste,  il  n'importe  pas,  dit  Socrate,  aussitôt 
qu'en  voyant  une  chose,  tu  en  conçois  une  autre,  qui  est, 
soit  semblable,  soit  dissemblable,  c'est  nécessairement  un 

.  acte  de  réminiscence. 

—  Sans  difficulté. 

—  Mais,  dis-moi,  reprit  Socrate,  en  présence  d'arbres  qui 
sont  égaux,  ou  des  autres  choses  égales,  dont  nous  avons 
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parlé,  que  nous  arrive-t-il  ?  Trouvons-nous  ces  choses  aussi 
égales  que  l'égalité  même  ?  Et  que  s'en  faut-il  peu  ou 
beaucoup  qu'elles  ne  soient  égales  comme  l'est  cette  éga- 
lité ? 

—  Il  s'en  faut  beaucoup,   dit  Simmias. 

—  Nous  convenons  donc  que  lorsque  quelqu'un,  en 
voyant  une  chose,  pense  que  cette  chose-là.  comme  celle 
que  je  vois  présentement  devant  moi.  peut  bien  être  comme 
une  certaine  autre  chose,  mais  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup, 
et  qu'elle  est  loin  de  lui  être  entièrement  conforme,  il  faut 
nécessairement  que  celui  qui  a  cette  pensée  ait  vu  et  connu 
auparavant  cette  autre  chose  à  laquelle  il  dit  que  celle-là 
ressemble,  et  à  laquelle  il  assure  qu'elle  ne  ressemble 
qu'imparfaitement  ? 

—  Nécessairement. 

—  Mais,  n'est-ce  pas  aussi  l'impression  que  nous  avons 
pour  les  choses  égales,  comparées  à  l'égalité  même  ? 

—  Assurément,  Socrate. 

- —  Il  faut  donc,  de  toute  nécessité,  que  nous  ayons 
vu  cette  égalité,  même  avant  le  temps  où,  en  voyant  pour 
la  première  fois  des  choses  égales,  nous  avons  pensé  qu'elles 
tendent  toutes  à  être  égales  comme  l'égalité  même,  et 
qu'elles  ne  peuvent  y  parvenir. 

—  Cela  est  certain. 

—  Mais  nous  concevons  encore  que  nous  n'avons  conçu 
cette  pensée,  et  qu'il  est  impossible  de  l'avoir  tirée  d'ailleurs, 
si  ce  n'est  de  quelqu'un  de  nos  sens,  de  la  vue,  du  toucher, 
ou  de  tel  autre  sens  ;  et  ce  que  je  dis  de  ces  choses,  je  le 
dis  de  toutes  également. 

—  Et  avec  raison.  Socrate,  du  moins  pour  l'objet  de 
ce  discours. 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  des  sens  mêmes  que  nous 
tirions  cette  pensée,  que  toutes  ces  choses  égales  qui  tom- 
bent sous  nos  sens  tendent  à  cette  égalité  intelligible,  et 
qu'elles  ne  peuvent  pourtant  pas  l'atteindre.  N'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  sans  doute,  Socrate. 

—  Or,  avant  que  nous  ayons  commencé  à  voir,  à  entendre 
et  à  faire  usage  de  nos  sens,  il  faut  que  nous  ayons  déjà  • 
eu  connaissance  de  l'égalité  même,  pour  y  apporter  comme 
nous  le  faisons,  les  choses  égales  sensibles,  et  voir  qu'elles 
aspirent  toutes  à  ressembler  à  cette  égalité  sans  pouvoir 
l'atteindre  jamais. 
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—  C'est  une  conséquence  nécessaire  de  ce  qui  a  été  dit, 
Socrate. 

—  Mais  n'est-il  pas  vrai  que  tout  d'abord,  après  notre 
naissance,  nous  avons  vu,  nous  avons  entendu,  et  que  nous 
avons  fait  usage  de  nos  autres  sens  ? 

—  Très  vrai. 

-—  il  tant  donc  qu'avant  ce  temps-là  nous  ayons  eu 
connaissance  de  l'égalité  ? 

—  Sans  doute. 

-  Et  par  conséquent  il  faut   de  toute   nécessité    qu< 
nous  l'ayons  eue  avant  notre  naissance. 

Il  semble  bien. 

Si  l'ayant  eue  avanl  notre  naissance,  nous  l'avons 
exercée  aussitôt  que  nous  sommes  nés,  c'est  que  nous  sa 
vions  axant  que  de  naître,  et  que  tout  d'abord  après  notre 
naissance  nous  avons  connu,  non  seulement  ce  qui  es1 
égal,  mais  ce  qui  est  plus  grand,  ce  qui  est  plus  petit, 
et  toutes  les  autres  choses  de  cette  nature  :  car  ce  que  nous 
disons  ici  ne  concerne  pas  plus  l'égalité  que  le  beau  en 
lui-même,  le  bien,  le  juste,  le  saint,  et,  pour  le  dire  en  un 
mot,  toutes  les  choses  que.  dans  tous  nos  discours,  ques- 
tions ou  réponses,  nous  marquons  du  sceau  de  l'exis 
tence,  de  sorte  qu'il  faut  nécessairement  que  nous  ayons 
eu  connaissance  de  tout  cela  avant  de  naitre. 

Cela  est  certain. 

—  Et,  si  après  avoir  eu  ces  connaissances,  nous  ne 
venions  pas  à  les  oublier  les  unes  et  les  autres,  nous  naî- 
trions toujours  avec  la  science,  et  nous  la  conserverions 
toute  notre  vie  ;  car  savoir  n'est  autre  chose  que  conserver 
la  connaissance  une  fois  acquise,  et  ne  pas  la  perdre,  et 
oublier,  ô  Simmias,  n'est-ce  pas  perdre  les  connaissances 
acquises  ? 

■ — ■  Sans  difficulté,  Socrate. 

-  Que  si,  ayant  eu  ces  connaissances  avant  de  naître 
et  les  ayant  perdues  en  naissant,  nous  venons  ensuite 
à  les  apprendre,  ces  connaissances  que  nous  avions  jadis 
avant  de  naître,  en  nous  servant  du  ministère  de  nos  mus 
ce  que  nous  appelons  apprendre,  n'est-ce  pas  •  ressaisir 
des  connaissances  qui  nous  appartiennent,  et  n'aurons- 
nous  pas  toute  raison  d'appeler  cela  ressouvenir  ? 

—  Tout  à  fait,  Socrate. 

—  Car  il  nous  a  paru  vrai  qu'il  est  très  possible  que  quand 
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on  a  senti  une  chose,  c'est-à-dire  qu'on  l'a  vue,  entendue! 
ou  enfin  perçue  par  quelqu'un  de  ses  sens,  on  pense,  à  l'oc- 
casion de  celle-là,  à  une  autre  qu'on  a  oubliée,  et  avec 
laquelle  celle  qu'on  a  perçue  a  quelque  rapport,  soit  qu'elle 
lui  ressemble,  ou  qu'elle  ne  lui  ressemble  point,  de  manière 
qu'il  faut  nécessairement,  je  le  répète,  de  deux  choses  l'une, 
ou  que  nous  naissions  avec  ces  connaissances,  et  que  nous 
les  conservions  tous  pendant  la  vie,  ou  que  ceux  qui, 
selon  nous,  apprennent,  ne  fassent  ensuite  que  se  ressou- 
venir, et  que  la  science  ne  soit  qu'une  réminiscence. 

—  Il  le  faut  nécessairement,  Socrate. 

—  Que  choisis-tu  donc,  Simmias  ?  Naissons-nous  avec 
des  connaissances,  ou  nous  ressouvenons-nous  plus  tard 
de  ce  que  nous  connaissions  déjà  ? 

—  En  vérité,  Socrate,  je  ne  sais  présentement  que  ciioisir. 

—  Mais  que  penseras-tu,  et  que  choisiras-tu  sur  ceci  ? 
Celui  qui  sait  peut-il  rendre  raison  de  ce  qu'il  sait 
ou  ne  le  peut-il  pas  ? 

Il  le  peut  sans  aucun  doute,  Socrate. 
Et  tous  les  hommes  te  paraissent-ils  pouvoir  rendre 
raison  des  choses  dont  nous  venons  de  parler  ? 

—  Je  le  voudrais  bien,  répondit  Simmias,  mais  je  crains 
fort  que  demain  il  n'y  ait  plus  d'homme  capable  de  le  faire. 

—  Il  ne  te  paraît  donc  pas  Simmias,  que  tous  ces  hommes 
possèdent  ces  connaissances  ? 

Non,    assurément. 

—  Ils  ne  font  donc  que  se  ressouvenir  de  ce  qu'ils  ont 
appris  jadis. 

—  Il  le  faut  bien. 

El  en  quel  temps  nos  aines  ont  elles  donc  appris 
ces  connaissances?  car  ce  n'est  pas  certainement  depuis 
que  nous  sommes  nés  } 

Non,  certainement. 

C'est  donc  avant  ce  Lemps-là  .J 
, —  Sans  doute. 

—  Et  par  conséquent,  Simmias,  nos  âmes  existaient 
auparavant,  avant  qu'elles  parussent  sous  cette  forme 
humaine  ;  elles  existaient  sans  enveloppes  corporelles  : 
dans,  cet  état  elles  savaient. 

—  A  moins  que  nous  ne  disions,  Socrate.  que  nous 
avons  acquis  toutes  ces  connaissances  en  naissant  ;  car 
voilà  le  seul  moment  qui  nous  reste. 
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—  Bien  !  mon  cher,  mais  en  quel  autre  temps  les  avons- 
nous  perdues  ?  Car  nous  ne  les  avons  pas  en  naissarft, 
comme  nous  venons  d'en  convenir.  Les  avons-nous  per- 
dues dans  le  même  moment  que  nous  les  avons  apprises  ? 
(  >u    penses-tu    marquer    un    autre    temps  ? 

—  Non.  Socrate,  et  je  ûe  m'apercevais  pas  que  ce  que 
je   disais   ne  signifie   rien. 

11  nous  faut  donc  tenu  pour  constant,  Simmias, 
que  si  toutes  ces  choses,  que  nous  avons  toujours  dans  la 
bouche,  existent  véritablement,  je  veux  dire  le  beau. 
le  bien,  el  toutes  les  autres  essences  de  même  ordre  ; 
s'il  est  vrai  «pie  nous  y  apportons  toutes  les  impressions 
des  sens,  comme  à  un  type  antérieur,  que  nous  trouvons 
d'abord  en  nous-mêmes  ;  et  s'il  est  vrai  que  <  'est  à  ce  type 
que  nous  les  comparons,  il  faut  nécessairement,  dis-je,  que 
comme  toutes  ces  choses-là  existent,  notre  âme  existe 
aussi,  et  même  qu'elle  soit  avant  que  nous  naissions  ; 
et  si  ces  choses-là  n'existent  point,  tout  notre  raisonnement 
devrait  changer.  Cela,  n'est-il  pas  constant,  et  n'est-ce  pas 
une  égale  nécessité  que  ces  choses  existent,  et  que  nos 
âmes  existent  aussi  avant  notre  naissance,  ou  (pic  ces 
i  hoses  ne  soient  pas  et  nos  âmes  non  plus  ? 

—  A  merveille,  dit  Simmias.  c'est  une  égale  nécessité 
il  me  semble.  Socrate,  et  la  vraie  conséquence  de  tout  ceci 
i  'est  que  notre  àme  existe  avant  notre  apparition  dans  i  e 
monde    ainsi  que  les  essences  don!    tu   viens  de  parler; 
car,  pour  moi.  je  ne  trouvé  rien  d'aussi  évident  que  l'exis 
tence  suprême  du  beau  et  du  bien  ;  et  cela  m'est  bien  suffi 

s, miment  démontré. 

{Phédon.) 
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—  .Maintenant,  repris-je,  pour  avoir  une  idée  de  la  con- 
duite de  l'homme  par  rapport  à  la  science  et  à  l'ignora  ■  c 
figure-toi  la  situation  que  je  vais  te  décrire.  Imagine  un 
autre  souterrain,  très  ouvert  dans  toute  sa  profondeur  du 
Côté  de  la  lumière  du  jour  ;  et  dans  cet  autre,  des  hommes 
retenus,  depuis  leur  enfance,  par  des  chaînes  qui  leur  assu- 
jettissent tellement  les  jambes  et  le  cou  qu'ils  ne  peuvent 
ni  changer  de  place  ni  tourner  la  tête  et  ne  voient  que  ce 
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*  qu'ils  ont  en  face.  La  lumière  leur  vient  d'un  feu  allumé 
à  une  certaine  distance  en  haut  derrière  eux.  Entre  ce  feu 
et  les  captifs  s'élève  un  chemin  le  long  duquel  imagine  un 
petit  mur  semblable  à  ces  cloisons  que  les  charlatans 
mettent  entre  eux  et  les  spectateurs,  et  au-dessus  desquelles 
apparaissent  les  merveilles  qu'ils  montrent. 

—  Je  vois  cela. 

—  Figure-toi  encore  qu'il  passe  le  long  de  ce  mur,  des 
hommes  portant  des  objets  de  toutes  sortes  qui  paraissent 
avoir  au-dessus  du  mur,  des  figures  d'hommes  et  d'animaux 
en  bois  ou  en  pierre,  de  mille  formes  différentes  ;  et  natu- 
rellement parmi  ceux  qui  passent,  les  uns  se  parlent  entre 
eux,  d'autres  ne  disent  rien.  Voilà  un  étrange  table, ni 
et  d'étranges  prisonniers. 

Voilà  pourtant  ce  que  nous  sommes.  Et  d'abord, 
crois-tu  que  dans  cette  situation  ils  verront  autre  chose 
d'eux-mêmes  et  de  ceux  qui  sont  à  leurs  côtés,  que  les 
nombres  qui  vont  se  retracer,  à  la  lueur  du  feu  sur  le  côté 
de  la  caverne  exposé  à  leurs  regards  ? 

—  Non.  puisqu'ils  sont  forcés  de  rester  toute  leur  vie  la 
tète  immobile. 

—  Et  les  objets  qui  passent  derrière  eux.  de  même  aussi 
n'en  verront-ils  pas  seulement  l'ombre  ? 

—  Sans  contredit. 

—  Or  s'ils  pouvaient  converser  ensemble,  ne  crois-tu 
pas  qu'ils  s'aviseraient  de  désigner  comme  les  choses 
mêmes  les  ombres  qu'ils  voient  passer  ,J 

—  Nécessairement. 

—  Et,  si  la  prison  avait  un  écho,  toutes  les  fois  qu'un  des 
passants  viendrait  à  parler,  ne  s'imagineraient-ils  pas  en- 
tendre parler  l'ombre  même  qui  passe  sous  leurs  yeux  ? 

—  Oui. 

-  Enfin  ces  captifs  n'attribueront  absolument  de  réalité 
qu'aux  ombres. 

—  Cela  est  inévitable. 

-  Supposons  maintenant  qu'on  les  délivre  de  leurs 
chaînes  et  qu'on  les  guérisse  de  leur  erreur  :  vois  ce  qu'il 
résulterait  naturellement  de  la  situation  nouvelle  où  nous 
allons  les  placer.  Qu'on  détache  un  de  ces  captifs  ;  qu'on  le 
force  sur-le-champ  de  se  lever,  de  tourner  la  tête,  de  mar- 

t  cher  et  de  regarder  du  côté  de  la  lumière,  il  ne  pourra  faire 
tout  cela  sans  souffrir,  et  l'éblouissement  l'empêchera  de 
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discerner  les  objets  dont  il  voyait  auparavant  les  ombres. 
Je  te  demande  ce  qu'il  pourra  dire,  si  quelqu'un  vient  de 
lui  déclarer  que  jusqu'alors  il  n'a  vu  que  des  fantômes  ; 
qu'à  présent,  plus  près  de  la  réalité;  et  tourné  vers  des  objets 
plus  réels,  il  voit  plus  juste  ;  si  enfin,  lui  montrant  chaque 
objet  à  mesure  qu'il  passe,  on  l'oblige,  à  force  de  questions, 
à  dire  ce  que  c'est  ;  ne  penses-tu  pas  qu'il  sera  fort  em- 
barrassé et  ce  qu'il  voyait  auparavant  lui  paraîtra  plus 
vrai  que  ce  qu'on  lui  montre  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  si,  enfin,  on  le  contraint  à  regarder  le  feu,  sa  vue 
n'en  sera-t-elle  pas  blessée  ?  N'en  détournera-t-il  pas  les 
regards  pour  les  porter  sur  ces  ombres  qu'il  considère  sans 
efforts  ?  Ne  jugera-t-il  pas  que  ces  ombres  sont  réellement 
plus  visibles  que  les  objets  qu'on  lui  montre  ? 

—  Assurément. 

—  Si  maintenant  on  l'arrache  de  sa  caverne  malgré 
lui,  et  qu'on  le  traîne,  par  le  sentier  rude  et  escarpé,  jus- 
qu'à la  clarté  du  soleil,  cette  violence  n'excitera-t-elle  pas 
ses  plaintes  et  sa  colère  ?  Et  lorsqu'il  sera  parvenu  au  grand 
jour,  accablé  de  sa  splendeur,  pourra-t-il  distinguer  aucun 
des  objets  que  nous  appelons  des  êtres  réels  ? 

—  Il  ne  le  pourra  pas,  d'abord.  Ce  n'est  que  peu  à  peu 
que  ses  yeux  pourront  s'accoutumer  à  cette  région  supé- 
rieure. Ce  qu'il  discernera  plus  facilement,  ce  sera  d'abord 
les  ombres,  puis  les  images  des  hommes  et  des  autres  objets 
qui  se  peignent  sur  la  surface  des  eaux,  ensuite  les  objets 
eux-mêmes.  De  là.  il  portera  ses  regards  vers  le  ciel,  dont 
il  soutiendra  plus  facilement  la  vue,  quand  il  contemplera 
pendant  la  nuit  la  lune  et  les  étoiles,  qu'il  ne  pourrait  le 
faire  pendant  que  le  soleil  éclaire  l'horizon. 

—  Je  le  crois. 

-  A  la  lin,  il  pourra,  je  pense,  non  seulement  voir  le 
soleil  dans  les  eaux  et  partout  où  son  image  se  réfléchit, 
mais  le  contempler  en  lui-même  à  sa  véritable  place. 

—  Certainement. 

—  Après  cela,  se  mettant  à  raisonner,  il  en  viendra  à 
conclure  que  c'est  le  soleil  qui  fait  les  saisons  et  les  années, 
(lui  gouverne  tout  dans  le  monde  visible,  et  qui  est  en  quel- 
que sorte  le  principe  de  tout  ce  que  nos  gens  voyaient 
là-bas  dans  la  caverne. 

■  Il  est  évident   que  c'est   par  tous  ces  degrés  qu'il  ar- 
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rivera  à  cette  conclusion.  Se  rappelant  alors  -sa  première 
demeure  et  ce  qu'on  y  appelait  sagesse  et  ses  compagnons 
de  captivité,  ne  se  trouvera-t-il  pas  heureux  de  son  chan- 
gement et  ne  plaindra-t-il  pas  les  autres  ? 

—  Tout  à  fait. 

— ■  Et  s'il  y  avait  là-bas  des  honneurs,  des  éloges,  des 
récompenses  publiques  établies  entre  eux  pour  celui  qui 
observe  le  mieux  les  ombres  à  leur  passage,  qui  se  rappelle 
le  mieux  en  quel  ordre  elles  ont  coutume  de  précéder,  de 
suivre  ou  de  paraître  ensemble,  et  qui  par  là  est  le  plus 
habile  à  deviner  leur  apparition  ;  penses-tu  que  l'homme 
dont  nous  parlons  fût  encore  bien  jaloux  de  ces  distinctions, 
et  qu'il  portât  envie  à  ceux  qui  sont  les  plus  honorés 
et  les  plus  puissants  dans  ce  souterrain  ?  Ou  bien  ne  sera- 
t-il  pas  comme  les  héros  d'Homère,  et  ne  préférera- t-il  pas 
mille  fois  n'être  qu'un  valet  de  charrue,  au  service  d'un 
pauvre  laboureur,  et  souffrir  tout  au  monde  plutôt  que  de 
revenir  à  sa  première  illusion  et  de  vivre  comme  il  vivait  ? 

—  Je  ne  doute  pas  qu'il  soit  disposé  à  tout  souffrir 
plutôt  que  de  vivre  de  la  sorte. 

— ■  Imagine  encore  que  cet  homme  redescende  dans  la 
caverne  et  qu'il  aille  s'asseoir  à  son  ancienne  place  ;  dans 
ce  passage  subit  du  grand  jour  à  l'obscurité,  ses  yeux  ne 
seront-ils  pas  comme  aveuglés  ? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Et  tandis  que  sa  vue  est  encore  confuse,  et  avant 
que  ses  yeux  ne  soient  remis  et  accoutumés  à  l'obscurité, 
ce  qui  demande  un  temps  assez  long,  il  lui  faut  donner 
son  avis  sur  ces  ombres  et  entrer  en  dispute  à  ce  sujet  avec 
ses  compagnons  qui  n'ont  pas  quitté  leurs  chaînes,  n'ap- 
prêtera-t-il  pas  à  rire  à  ses  dépens  ?  Ne  diront-ils  pas  que 
pour  être  monté  là-haut,  il  a  perdu  la  vue  ;  que  ce  n'est  pas 
la  peine  d'essayer  de  sortir  du  lieu  où  ils  sont,  et  que  si 
quelqu'un  s'avise  de  vouloir  les  en  tirer  et  les  conduire  en 
haut,  il  faut  le  saisir  et  le  tuer,  s'il  est  possible. 

—  Cela  est  fort  probable. 

—  Voilà  précisément,  cher  Glaucon,  l'image  de  notre 
condition.  L'autre  souterrain,  c'est  ce  monde  visible  ; 
le  feu  qui  l'éclairé,  c'est  la  lumière  du  soleil  :  ce  captif  qui 
monte  à  la  région  supérieure  et  la  contemple,  c'est  l'âme 
qui  s'élève  dans  l'espace  intelligible.  Voilà  du  moins  quelle 
est  ma  pensée,  puisque  tu  veux  la  savoir  :  Dieu  sait  si 
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elle  est  vraie.  Quant  à  moi,  la  chose  me  paraît  telle  que 
je  vais  dire.  Aux  dernières  limites  du  monde  intellectuel, 
est  l'Idée  du  bien  qu'on  aperçoit  avec  peine,  mais  qu'on  ne 
peut  apercevoir  sans  conclure  quelle  est  la  cause  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  ;  que  dans  le  monde  visible 
elle  produit  la  lumière  et  l'astre  de  qui  elle  vient  directe- 
ment ;  et  (pic  clans  le  monde  invisible  c'est  elle  qui  produit 
directement  la  vérité  et  l'intelligence,  qu'il  faut  enfin  avoir 
les  yeux  sur  cette  Idée  pour  se  conduire  avec  sagesse  dans 
la  vie  privée  ou  publique. 

—  J'entre    dans    cette    manière    de    voir    autant    qu'il 
m'appartient. 

-  Conçois  donc  aussi  et  cesse  de  t'étonner  que  ceux 
qui  sont  parvenus  à  cette  hauteur  dédaignent  de  prendre 
en  main  les  affaires  humaines,  et  que  leurs  âmes  aspirent 
sans  cesse  à  se  fixer  dans  la  région  supérieure.  Cela  est  bien 
naturel,  s'il  n'y  a  analogie  entre  ce  dont  nous  parlons  et 
l'image  que  nous  avons  tracée  plus  haut. 

—  Oui,  rien  de  plus  naturel. 

-  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  dis-moi.  qu'un  homme,  pas- 
sant des  contemplations  divines  aux  misérables  objets 
qui  occupent  les  hommes,  ait  mauvaise  grâce  et  paraisse 
ridicule,  lorsque  dans  le  premier  trouble,  et  avant  d'être 
familiarisé  avec  les  ténèbres  qui  l'environnent,  il  est  forcé 
d'entrer  en  dispute  devant  les  tribunaux  ou  ailleurs  sur 
des  ombres  de  justice  ou  sur  les  images  qui  projettent  ces 
ombres,  et  de  s'escrimer  contre  la  manière  dont  ces  images 
sont  prises  par  des  hommes  qui  n'ont  jamais  vu  la  justice 
elle-même. 

—  11  est   impossible  de  s'en  étonner. 

In  homme  sensé  fera  réflexion  que  la  vue  peut  être 
troublée  de  deux  manières  et  par  deux  causes  opposées 
par  le  passage  de  la  lumière  à  l'obscurité  ;  ou  par  celui  de 
l'Obscurité  à  la  lumière  :  et  comme  il  en  est  de  même  de  la 
vue  de  l'âme,  lorsqu'il  verra  une  âme  troublée  et  embar- 
rassée pour  discerner  certains  objets,  il  n'ira  pas  en  rire 
sans  raison,  il  examinera  si  c'est  que  revenant  d'un  état 
plus  lumineux  elle  se  trouve  offusquée  faute  d'habitude. 
OU  si  passant  des  ténèbres  de  l'ignorance  à  la  lumière, 
elle  est  éblouie  de  son  trop  vif  éclat.  Dans  le  premier  cas, 
il  la  félicitera  de  l'embarras  qu'elle  éprouve  et  de  ce  com- 
merce divin  :  dans  le  second,  il   la    plaindra  :  ou   bien  s'il 
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veut  rire  à  ses  dépens,  ses  railleries  seront  moins  ridicules 
que  si  elles  s'adressaient  à  l'âme  qui  redescend  du  séjour 
à  la  lumière. 

-  On  ne  peut  parler  plus  raisonnablement. 

—  Or,  si  tout  cela  est  vrai,  il  faut  en  conclure  que  la 
science  ne  s'apprend  pas  de  la  manière  dont  certaines 
gens  le  prétendent.  Ils  se  vantent  de  pouvoir  la  faire  entrer 
dans  l'âme  où  elle  n'est  point,  et  peu  après  comme  on  don- 
nerait la  vue  à  des  yeux  aveugles.  Tel  est  leur  langage. 

—  Ce  que  nous  avons  dit  suppose  au  contraire  que  cha- 
cun possède  la  faculté  d'apprendre,  un  organe  de  la  science  ; 
et  que,  semblable  à  des  yeux,  qui  ne  pourraient  se  détourner 
des  ténèbres  vers  la  lumière  qu'avec  le  corps  tout  entier, 
avec  l'âme  toute  entière,  de  la  vue  de  ce  qui  naît  vers  la 
contemplation  de  ce  qui  est  et  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumi- 
neux dans  l'être  ;  cela  nous  l'avons  appelé  le  bien,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oui. 

■ —  Tout  l'art  consiste  dune  à  chercher  la  manière  la 
plus  aisée  et  la  plus  avantageuse  dont  l'âme  puisse  exécuter 
l'évolution  qu'elle  doit  faire  ;  il  ne  s'agit  pas  de  lui  donner 
la  faculté  de  voir,  elle  l'a  déjà  ;  mais  son  organe  n'est  pas 
dans  une  bonne  direction,  il  ne  regarde  point  où  il  faudrait 
C'est  ce  qu'il  s'agit  de  corriger. 

(La  République,  Livre  VI.) 
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■  Veux-tu,  maintenant,  que  nous  examinions  ensemble 
de  quelle  manière  nous  formerons  des  hommes  de  ce  carac- 
tère, et  comment  nous  les  ferons  passer  des  ténèbres  à  la 
lumière,  comme  on  dit  que  quelques-uns  ont  passé  des 
enfers  au  séjour  des  dieux  ? 

—  Faut-il  demander  si  je  veux  ? 

—  Ceci  n'est  pas  chose  facile,  comme  au  jeu  un  tour  de 
palet  ;  il  s'agit  d'imprimer  à  l'âme  un  mouvement  qui. 
du  jour  ténébreux  qui  l'environne,  l'élève  jusqu'à  la  vraie 
lumière  de  l'être  par  la  route  que  nous  appellerons  pour 
cela  la  véritable  philosophie. 

—  Fort   bien. 
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—  Aussi  il  faut  chercher  quelle  est,  parmi  les  sciences, 
celle  qui  est  propre  à  produire  cet  effet. 

—  C'est   cela. 

— ■  Eh  bien,  mon  cher  Glaucon,  quelle  est  la  science  qu 
élève  l'âme  de  ce  qui  naît  vers  ce  qui  est  ?  Eu  même  temps 
que  je  te  fais  cette  question,  je  me  rappelle  une  chose  ; 
n'avons-nous  pas  dit  que  nos  philosophes  devaient,  dans 
la  jeunesse,  s'exercer  au  métier  des  armes. 

—  Oui. 

■ — ■  Il  faut  donc  que  la  science  que  nous  cherchons,  outre 
ce  premier  avantage  en  ait  encore  un  autra. 

—  Lequel  ? 

-  Celui  de  n'être  point  utile  à  des  guerriers.  Assuré- 
ment, il  le  faut,  si  la  chose  est  possible.  X'avons-nous  pas 
déjà  admis  la  gymnastique  et  la  musique  dans  notre  sys- 
tème d'éducation  ? 

—  Oui. 

-  .Mais  la  gymnastique  a  pour  objet  ce  qui  naît,  se 
développe  et  périt,  puisque  sa  juridiction  porte  sur  ce  qui 
peut  augmenter  ou  de  diminuer  les  forces  du  corps. 

—  Sans  doute. 

Elle  n'est  donc  pas  la  science  que  nous  cherchons. 

-  Non.  Serait-ce  la  musique  telle  que  nous  l'avons  envi- 
sagée plus  haut  ? 

Mais,  s'il  t'en  souvient,  ce  n'était  qu'une  sorte  de 
pendant  à  la  gymnastique,  dans  un  genre  oppose.  C'est 
elle,  disons-nous,  qui  doit  régler  Les  habitudes  des  guer 
riers,  en  communiquant  à  leur  âme,  non  pas  une  science, 
mais  un  certain  accord  par  le  sentiment  de  l'harmonie,  et 
une  certaine  régularité  des  mouvements  par  l'influence  du 
rythme  et  de  La  mesure.  Elle  emploie  dans  un  but  sem- 
blable les  discours,  soit  vrais,  soit  fabuleux  ;  mais  je  n'ai 
point  vu  qu'elle  enseignai  ce  que  tu  cherches,  la  science 
du    bien. 

Tu  me  rappelles  exactement  ce  que  nous  avons  dit  : 
La  musique,  en  effet,  nous  a  paru  enseigner  rien  de  sem- 
blable. Mais,  mon  cher  Glaucon,  où  donc  rencontrer  cette 
science  du  bien  ?  Tu  n'as  rien  trouvé  que  d'ignoble  dans 
tous  les  arts  mécaniques,  n'est-ce  pas  ? 

-  Oui.  mais  si  nous  écartons  la  musique,  la  gymnas- 
tique et  les  arts,  quelle  autre  science  peut-il  rester  encore  ? 

Si     nous    trouvons    plus    rien    hors    de    là,    prenons 
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quelque  science    qui     s'étende    à    tout    universellement. 

—  Laquelle,  par  exemple  ? 

—  Celle  qui  est  si  commune  dans  tous  les  arts,  toutes  les 
industries  et  toutes  les  sciences  font  usage  et  que  t  >ut 
homme  a  besoin  d'apprendre  des  premières. 

—  Qu'apprend-elle  ? 

-  Ce  cpie  c'est  qu'un,  deux,  trois,  connaissance  vulgaire 
et  facile.  Je  l'appelle  en  général  science  des  nombres  et 
du  calcul  :  n'est-il  pas  vrai  qu'aucun  art,  aucune  science 
ne  peut  s'en  passer  ? 

—f  J'en  conviens. 

Quelle  idée.   Celte  science   pourrait    bien  se   trouver 
être  une  de  ces  choses  que  nous  cherchons  et  qui  élèvent 
l'âme  à  la  pure  intelligence  et  l'amènent  â  la  contempla 
tion  de  l'être,  mais  personne  ne  sait  s'en  servir  comme  il 
faut. 

J'aperçois  maintenant  combien  cette  science  du  calcul 
est  belle  en  soi,  et  en  combien  de  manières  elle  est  utile 
à  notre  projet,  pourvu  qu'on  l'étudié  pour  connaître  et 
non   pas  pour  faire  un   négoce. 

—  Comment  donc  l'envisages- tu  ? 

-  Comme  je  te  l'ai  montrée,  c'est-à-dire  donnant  a 
l'âme  un  puissant  élan  vers  la  région  supérieure,  et  l'obli- 
geant à  raisonner  sur  les  nombres  tels  qu'ils  sont  en  eux- 
mêmes,  sans  jamais  souffrir  que  ses  calculs  roulent  sui- 
des nombres  visibles  et  palpables.  Tu  sais,  eu  effet,  que 
les  habiles  arithméticiens,  lorsqu'on  veut  diviser  l'unité 
proprement  dite,  se  moquent  des  .^eiis  et  ne  veulent  pas 
entendre  :  si  tu  la  divises,  ils  la  multiplient  d'autant,  de 
peur  que  l'unité  ne  paraisse  pas  ce  qu'elle  et  <  'est-à-dire 
une,  mais  un  assemblage  de  parties 

—  Tu  as  raison. 

Et  si  on  leur  demandait  :  ■•  Admirables  i  alculateurs, 
de  quels  nombres  parlez-vous  ?  Où  sont  ces  unités  telles 
que  vous  les  supposez  parfaitement  égales  entre  elles, 
sans  qu'il  y  ait  la  moindre  différence,  et  qui  ne  sont  point 
composées  de  parties  ?  >>  Mon  cher  Glaucon,  que  crois-tu 
qu'Us  répondissent  ? 

—  Ils  répondront,  je  crois,  qu'ils  parlent  de  ces  nombres 
qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens,  et  qu'on  ne  peut  saisir 
autrement  que  par  la  pensée.  Ainsi,  tu  vois,  mon  cher  ami, 
que   nous  ne  pouvons  absolument   nous   passer  de  cette 
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science  puisqu'il  est  évident  qu'elle  oblige  l'âme  à  se  servir 
de  la  pure  intelligence  pour  connaître  la  vérité. 

—  Oui,  c'est  bien  là  son  caractère. 

—  As-tu  observé  aussi  que  ceux  qui  sont  nés  calcula- 
teurs s'appliquent  avec  succès  à  toutes  les  sciences,  et  que 
même  les  esprits  pesants,  lorsqu'ils  ont  été  exercés  et  rompus 
au  calcul,  quand  même  ils  n'en  retireraient  aucun  autre 
avantage,  y  gagnent  au  moins  d'acquérir  plus  de  facilité 
à  apprendre  qu'ils  n'en  avaient  auparavant. 

—  Cela  est  incontestable. 

—  Au  reste,  il  te  serait  impossible  de  trouver  beaucoup 
de  sciences'qui  coûtent  plus  à  apprendre  et  à  pratiquer 
que  celle-là. 

—  Je  le  crois. 

—  Pour  toutes  ces  raisons,  nous  ne  devons  pas  la  négliger, 
mais  il  faut  y  appliquer  de  bonne  heure  les  esprits  les  plus 
heureusement  doués. 

—  J'y  consens. 

—  Voilà  donc  une  science  que  nous  adoptons  ;  voyons 
si  celle-ci  qui  tient  à  la  première  nous  convient  ou  non. 

—  Quelle  est-elle  ?  Ne  serait-ce  point   la  géométrie. 

—  Elle-même. 

Il  est  évident  qu'elle  nous  convient,  du  moins  en 
tant  qu'elle  a  rapport  aux  opérations  de  la  guerre.  Le  même 
général,  s'il  est  géomètre,  s'entendra  bien  autrement 
à  asseoir  un  camp,  à  prendre  les  places  fortes,  à  resserrer 
ou  à  étendre  une  armée  et  à  lui  faire  exécuter  toutes  les 
évolutions  qui  sont  d'usage  dans  une  action  ou  dans  une 
marche. 

—  Mais,  en  vérité,  pour  tout  cela  il  n'est  pas  besoin 
de  beaucoup  de  géométrie  et  de  calcul.  Il  faut  voir  si  le 
fort  de  cette  science  et  de  ses  parties  les  plus  élevées  ten- 
dent à  notre  grand  but.  je  veux  dire  à  rendre  plus  facile 
à  l'esprit  la  contemplation  de  l'Idée  du  bien.  Car  c'est  là, 
disons-nous,  que  vont  aboutir  toutes  les  sciences  qui 
obligent  l'âme  à  se  tourner  vers  le  lieu  où  est  cet  être, 
le  plus  heureux  de  tous  les  êtres,  que  l'âme  doit  contempler 
de  toute  manière. 

—  Fort  bien. 

Si  donc  l.i  géométrie  porte  l'âme  à  contempler  l'es- 
sence des  choses,  elle  nous  convient  ;  si  elle  s'arrête  à 
leurs  accidents,  elle  ne  nous  convient  pas. 
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—  Soit. 

—  Or,  la  moindre  teinture  de  géométrie  ne  permet  pas 
de  contester  que  cette  science  n'a  absolument  aucun  rap- 
port avec  le  langage  qu'emploient  ceux  qui  en  font  leur 
occupation. 

—  Comment  ? 

—  Leur  langage  est  plaisant,  vraiment,  quoique  néces- 
saire. Ils  parlent  de  quarrer,  de  prolonger,  d'ajouter,  et 
emploient  d'autres  expressions  semblables,  comme  s'ils 
opéraient  réellement  et  que  toutes  leurs  démonstrations 
tendissent  à  la  pratique.  Mais  cette  science  n'a,  tout  entière, 
d'autre  objet  que  la  connaissance. 

—  Il  est  vrai. 

—  Alors,  conviens  de  ceci. 

—  De  quoi  ? 

—  Qu'elle  a  pour  objet  la  connaissance  de  ce  qui  est 
toujours  et  non  de  ce  qui  naît  et  périt. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  en  convenir  :  la  géométrie 
est  en  effet  la  connaissance  de  ce  qui  est  toujours. 

—  Par  conséquent,  mon  cher,  elle  attire  l'âme  vers  la 
vérité  ;  elle  forme  en  elle  cet  esprit  philosophique  qui  élève 
nos  regards  vers  les  choses  d'en  haut  au  lieu  de  les  abaisser, 
comme  on  le  fait,  sur  les  choses  d'ici-bas.  C'est  à  quoi  rien 
n'est  plus  propre  que  la  géométrie.  Ne  prescrivons  donc 
rien  avec  plus  d'empressement  aux  citoyens  de  notre  belle 
république,  que  de  ne  point  négliger  l'étude  de  la  géométrie  : 
d'autant  plus  qu'elle  a  encore  d'autres  avantages  qui  ne  sont 
pas  à  mépriser. 

—  Quels  sont-ils  ? 

—  D'abord,  ceux  dont  tu  as  parlé,  et  qui  regardent  la 
guerre.  En  outre,  elle  dispose  plus  heureusement  l'esprit 
à  l'étude  des  autres  sciences  ;  aussi  nous  voyons  qu'il  y 
a  à  cet  égard  une  différence  du  tout  au  tout  entre  celui 
qui  est  versé  dans  la  géométrie  et  celui  qui  ne  l'est  pas. 

—  En  effet,  la  différence  est  très  grande. 

—  Voilà  donc  la  seconde  science  que  nous  prescrirons 
à  nos  jeunes  gens. 

—  C'est  décidé. 

—  Eh  bien,  l'astronomie,  sera-t-elle  la  troisième  science  ? 
Que  t'en  semble  ? 

—  C'est  mon  avis  ;  car,  selon  moi,  une  connaissance 
exacte  des  saisons,  des  mois,  des  années  n'est  pas  moins 
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nécessaire    au    guerrier    qu'au    laboueur    et    au    pilote. 

—  Vraiment,  c'est  bonté  pure  de  ta  part.  Tu  as  l'air 
d'avoir  peur  que  le  vulgaire  ne  te  reproche  de  prescrire 
l'étude  des  sciences  inutiles.  Le  plus  solide  avantage  de  ces 
sciences,  mais  un  avantage  dont  il  n'est  point  du  tout 
facile  à  faire  sentir  le  prix,  c'est  qu'elles  purifient  et  rani- 
ment un  organe  de  l'âme  aveuglé  et  comme  éteint  par  les 
autres  occupations  de  la  vie;  organe  dont  la  conservation  est 
mille  fois  plus  précieuse  que  celle  des  veux  du  corps, 
puisque  c'est  par  celui-là  seul  qu'on  aperçoit  la  vérité  : 
Quand  tu  diras  cela,  ceux  qui  pensent  de  la  même  manière 
ne  peuvent  manquer  d'applaudir  à  tes  paroles  ;  mais 
<  eux  qui  n'y  ont  jamais  réfléchi,  trouveront  que  cela  ne 
signifie  rien  ;car  ils  ne  voient  dans  ces  sciences,  après  l'avan- 
tage dont  tu  as  parlé  d'abord,  aucun  autre  qui  vaille  la 
peine  d'être  compté.  Vois  donc,  entre  ces  deux  classes 
d'auditeurs,  à  qui  tu  t'adresses.  Ou  bien,  n'est-ce  princi- 
palement ni  pour  les  uns,  ni  pour  les  autres,  mais  pour  toi- 
même  que  tu  raisonnes,  sans  trouver  mauvais  toutefois 
que  d'autres  puissent  en  faire  leur  profit  ? 

—  Oui,  c'est  ainsi,  Socrate.  c'est  pour  moi  que  j'aime 
a  i  onverser,  à  interroger  et  à  répondre. 

—  Revenons  alors  sur  nos  pas.  Car  tout  à  l'heure  nous 
n'avons  pas  pris  la  science  qui  dans  l'ordre  vient  immédia- 
tement apVès  la  géométrie. 

—  Comment  avons-nous  donc  fait  ? 

-  Nous  avons  quitté  les  surfaces  pour  nous  occuper  des 
solides  en  mouvement,  avanl  de  nous  occuper  des  solides 
eux-mêmes.  L'ordre  exige  qu'après  ce  qui  est  composé 
de  deux  dimensions,  nous  passions  à  ce  qui  en  a  trois, 
«  'est  à-dire  aux  <  ubes  et  à  toul  ce  qui  a  de  la  profondeur! 

—  Il  est  vrai  :  mais  d  semble,  Socrate,  que  cette  science 
n'est  pas  encore  découverte. 

—  Cela  vient  de  deux  causes.  La  première  n'est  qu'au- 
cun état  ne  faisant  assez  de  cas  de  ces  découvertes,  on  y  tra- 
vaille faiblement,  parce  qu'elles  sont  pénibles.  La  seconde 
est  (pie  veux  qui  s'v  appliquent  auraient  besoin  d'un  guide, 
sans  lequel  leurs  recherches  seraient  mutiles.  Or,  il  est 
difficile  d'en  trouver  un  bon,  et  quand  cii  en  trouverait  un, 
dans  l'état  aetuel  des  ehoses.  ceux  qui  s'occupent  de  ces 
recherches  ont  trop  de  présomption  de  lui  obéir.  .Mais  si 
un  état  qui  estimerait  ces  travaux,  en  prenait  la  direction, 
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les  individus  se  prêteraient  à  ses  vues,  et  grâce  à  des  efforts 
concentrés  et  soutenus  la  science  prendrait  son  dévelop- 
pement véritable,  puisque  aujourd'hui  même,  méprisée 
et  entravée  par  le  vulgaire,  entre  les  mains  de  gens  qui  y 
travaillent  sans  comprendre  toute  son  utilité  ;  malgré 
tous  ces  obstacles  par  la  seule  force  du  charme  qu'elle 
exerce,  elle  fait  des  progrès,  et  il  n'est  pas  surprenant  qu'elle 
en  soit  au  point  où  nous  la  voyons. 

—  Je  conviens  qu'il  n'est  point  d'étude  plus  attrayante 
que  celle-là,  mais  explique-moi  ce  que  tu  disais  tout  à 
l'heure,  tu  as  d'abord  placé  la  géométrie  ou  la  science  des 
surfaces. 

—  Oui. 

—  Ensuite  l'astronomie,  immédiatement  après.  Puis 
tu  es  revenu  sur  tes  pas. 

—  C'est  qu'en  voulant  trop  me  hâter,  je  recule  au  lieu 
d'avancer.  Je  devais,  après  la  géométrie,  parler  des  solides  ; 
mais  voyant  l'état  pitoyable  de  cette  étude,  je  l'ai  laissée 
de  côté  pour  passer  à  l'astronomie,  c'est-à-dire  aux  solides 
en  mouvement. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Mettons  par  conséquent  l'astronomie  à  la  quatrième 
place,  en  supposant  réalisée  cette  science  qui  manque  au- 
jourd'hui, au  moment  qu'un  Etat  s'en  occuperait.  En 
effet  clic  ne  pourrait  manquer  de  l'être  bientôt.  Mais,  à 
ce  propos,  puisque  tu  m'as  reproché  d'avoir  fait  un  éloge 
maladroit  de  l'astronomie,  je  vais  la  louer  d'une  manière 
conforme  à  tes  idées.  Il  est,  ce  me  semble,  évident  pour  tout 
le  monde,  qu'elle  oblige  l'âme  à  regarder  en  haut  et  à 
passer  des  choses  de  la  terre  à  la  contemplation  de  celles 
du  ciel. 

—  Peut-être  cela  est-il  évident  pour  tout  autre  que  pour 
moi  :  mais  je  n'en  juge  pas  de  même. 

—  Comment  en  juges-tu  ? 

—  De  la  manière  dont  je  vais  la  traiter  par  ceux  qui 
l'érigent  en  philosophie,  c'est  en  bas,  selon  moi,  qu'elle 
fait  regarder. 

— -  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Vraiment,  il  me  semble  que  tu  te  fais  là  une  belle 
idée  de  la  connaissance  qui  a  pour  objet  les  choses  d'en 
haut.  A  ce  compte,  qu'un  homme  démêle  quelque  chose 
dans  un  plafond,  en  considérant  de  bas  en  haut  ses  divers 
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ornements,  tu  ne  manqueras  pas  de  dire  qu'il  regarde  des 
yeux  de  l'âme  et  non  de  ceux  du  corps.  Peut-être  as-tu 
raison  et  me  trompai-je  grossièrement.  Pour  moi  je  ne 
puis  reconnaître  d'autre  science  qui  fasse  regarder  l'âme 
en  haut  que  celle  qui  a  pour  objet  ce  qui  est  et  ce  qu'on  ne 
voit  pas,  que  l'on  acquiert  cette  science  en  regardant  en 
haut,  la  bouche  béante,  ou  en  baissant  la  tête  et  clignant 
des  yeux,  tandis  que  si  quelqu'un  regarde  en  haut,  la  bouche 
béante,  pour  apprendre  quelque  chose  de  sensible,  je  nie 
même  qu'il  apprenne  quelque  chose,  parce  que  rien  de 
sensible  n'est  objet  de  science,  et  je  soutiens  que  de 
cette  manière  son  âme  ne  regarde  point  en  haut,  mais  en 
bas,  fût-il  couché  à  la  renverse  sur  la  terre  ou  sur  la  mer. 

—  Tu  as  raison  de  me  reprendre  :  je  n'ai  que  ce  que 
)i  mérite.  Mais,  dis-moi,  de  quelle  manière  tu  voudrais 
réformer  l'étude  de  l'astronomie,  pour  que  cette  étude 
devint  profitable  dans  le  s?ns  dont  nous  parlons. 

—  Le  voici.  Certes  les  ornements  dont  la  voûte  des 
cieux  est  décorée,  doivent  être  considérés  comme  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  et  de  plus  accompli  dans  l'ordre  :  néan- 
moins, comme  toute  cette  magnificence  appartient  à 
l'ordre  des  choses  visibles,  j'entends  qu'il  la  faut  considérer 
comme  très  inférieure  à  cette  magnificence  véritable 
(pie  produisent  la  vraie  vitesse  et  la  vraie  lenteur,  dans 
leurs  mouvements  respectifs  et  dans  ceux  des  grands  corps 
auxquels  elles  sont  attachés,  selon  le  vrai  nombre  et  toutes 
les  vraies  figures.  Or,  ces  choses  échappent  à  la  vue  cl 
ne  peuvent  se  saisir  que  par  l'entendement  cl  la  pensée 
ou   peut-être  crois-tu  le  contraire  ? 

—  Nullement. 

—  Je  veux  donc  (pic  la  beauté  dont  le  ciel  est  décoré, 
soit  le  symbole  de  cette  autre  beauté  et  serve  à  notre  ins- 
truction, comme  serait  pour  un  géomètre  des  dessins  tiat  es 
et  exécutés  par  Dédale  ou  par  tout  autre  sculpteur  ou 
cintre.  Tout  en  les  considérant  comme  des  chefs-d'œuvre 
d'art,  un  géomètre  croirait  ridicule  de  les  étudier  sérieuse- 
ment pour  v  découvrir  la  vérité  absolue  des  rapports  entre 
d  ^  quantités  égales,  doubles  et  autres. 

—  Assurément,  cela  serait  ridicule. 

—  Le  véritable  astronome  n'aurait-il  pas  la  même  pensée 
en  considérant  les  mouvements  célestes  ?  Toute  la  perfec- 
tion que  l'artiste  dont   nous  venons  de  parler,  aura   pu 
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mettre  dans  ses  ouvrages,  l'astronome  s'attendra  bien  à 
la  trouver  dans  l'ordre  de  celui  qui  a  fait  le  ciel  et  tout  ce 
qu'il  renferme  ;  mais  quant  aux  rapports  du  jour  et  de  la 
nuit,  des  jours  aux  mois,  des  mois  aux  années,  enfin  des 
autres  astres  soit  entre  eux  soit  avec  la  lune  et  le  soleil  ; 
ne  crois-tu  pas  qu'il  regardera  comme  une  extravagance 
de  s'imaginer  que  ces  rapports  soient  toujours  les  mêmes, 
et  qu'ils  ne  changent  jamais,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  phé- 
nomènes matériels  et  visibles,  et  de  se  donner  bien  du  mal 
pour  trouver  dans  ces  phénomènes  la  vérité  même  de  ces 
rapports  ? 

—  Je  le  crois  aussi,  Socratc,  d'après  ce  que  tu  viens  de 
me  dire. 

• —  Etudions  donc  l'astronomie,  comme  la  géométrie, 
pour  nous  servir  des  données  qu'elle  fournit  ;  et  laissons  là 
le  ciel  et  ses  phénomènes,  si  nous  voulons,  en  vrais  astro- 
nomes, rendre  utile  la  partie  intelligente  de  notre  âme, 
d'inutile  qu'elle  était  auparavant. 

—  Tu  nous  rends  là,  Socrate,  l'étude  de  l'astronomie 
dix  fois  plus  difficile  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Nous 
prescrirons,  je  pense,  la  méthode  même  à  l'égard  des  autres 
sciences,  si  nous  voulons  être  bons  à  quelque  chose,  comme 
législateurs.  Mais  toi,  pourrais-tu  me  rappeler  encore  quel- 
que science  qui  convienne  à  notre  dessein  ? 

—  Il  ne  m'en  vient  aucune  à  l'esprit,  quant  à  présent. 

—  Cependant  le  mouvement,  à  ce  qu'il  me  semble,  ne 
présente  pas  une  seule  forme,  il  en  a  plusieurs.  Un  savant 
pourrait  peut-être  les  nommer  toutes  :  mais  il  en  est  deux 
que  nous  connaissons. 

—  Quelles  sont-elles  ? 

—  Après  celle  que  nous  avons  dite,  vient  celle-ci  qui 
lui  correspond. 

—  Laquelle  ? 

—  Il  me  semble  que,  comme  les  yeux  ont  été  faits  pour 
l'astronomie,  les  oreilles  l'ont  été  pour  les  mouvements 
harmoniques,  et  que  ces  deux  sciences,  l'astronomie  et 
la  musique,  sont  sœurs,  comme  disent  les  Pythagoriciens 
et  comme  nous,  cher  Glaucon,  nous  l'admettons,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oui. 

—  Comme  c'est  une  grande  affaire  nous  prendrons  leur 
opinion  sur  ce  point  et  sur  d'autres  encore,  s'il  y  a  lieu  ; 
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mais  à  côté  de  tout  cela  nous  maintiendrons  notre  maxime. 

—  Quelle  maxime  ? 

—  Celle  d'interdire  à  nos  élèves  toute  étude  en  ce  genre 
qui  demeurerait  imparfaite  et  ne  tendrait  point  au  terme 
où  doivent  aboutir  toutes  nos  connaissances,  comme  nous 
Le  disions  tout  à  l'heure  au  sujet  de  l'astronomie.  Ne  sais-tu 
pas  que  la  musique  aujourd'hui  n'est  pas  mieux  traitée 
que  sa  sœur  ?  On  borne  cette  science  à  la  mesure  des  tons 
il  des  accords  sensibles  :  travail  sans  fin.  aussi  inutile  que 
celui  des  astronomes. 

Il  est  plaisant,  en  effet,  Socrate,  de  voir  nos  musi- 
i  uns,  avec  ce  qu'ils  appellent  leurs  nuances  diatoniques, 
l'oreille  tendue,  comme  des  curieux  qui  sont  aux  écoutes, 
les  uns  disant  qu'ils  découvrent  un  certain  ton  particulier 
entre  deux  tons,  et  que  ce  ton  est  le  plus  petit  qui  se  puisse 
apprécier  :  les  autres  soutenant  au  contraire  que  cette 
différence  est  nulle  ;  mais  tous  d'accord  pour  préférer 
l'autorité  de  l'oreille  à  celle  de  l'esprit. 

Tu  parles  de  ces  braves  musiciens  qui  ne  laissent 
aucun  repos  aux  cordes,  les  fatiguent  de  leurs  expériences 
et  les  mettent  pour  ainsi  dire  à  la  question  au  moyen  des 
chevilles.  Pour  ne  pas  prolonger  cette  description,  je  te 
fais  grâce  des  coups  d'archet  qu'ils  leur  donnent,  et  des 
accusations  dont  ils  les  chargent  sur  leur  obstination  à 
refuser  certains  sons  on  à  en  donner  qu'on  ne  leur  demande 
pas  :  j'abandonne  toute  cette  description,  et  je  déclare 
que  ce  n'est  point  de  ceux-là  que  je  veux  parler,  mais  de 
ceux  que  nous  nous  sommes  proposé  d'interroger  sur  l'har- 
monie. Ceux-ci  du  moins  font  la  même  chose  que  les  astro- 
nomes ;  ils  chen  lient  des  nombres  dans  les  accords  qui 
frappenl  l'oreille  :  mais  ils  ne  vont  pas  jusqu'à  y  voir  dé 
simples  données  pour  découvrir  quels  sont  les  nombres  har- 
moniques et  ceux  (|ui  ne  le  sont  pas,  ni  d'où  vient  entre  eux 
cette  différence. 

—  Voilà   une  étude   bien   sublime. 

Elle  est  utile  à  l.i  recherche  du  beau  et  du  bon,  mais 
si  on  s'y  livre  dans  une  autre  vue,  elle  ne  servira  de  rien. 
Cela   peut  bien  être. 

—  Pour  moi,  je  pense  (pie  l'étude  de  toutes  les  sciences 
que  nous  venons  de  parcourir,  si  elle  portait  sur  leurs 
points  de  contact  et  sur  leurs  analogies  entre  elles,  elles 
les    comprenaient      dans  leurs    rapports    généraux,    cett,c 
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étude  serait  utile  à  la  fin  que  nous  nous  proposons  et  vau- 
drait la  peine  qu'on  s'y  adonnât  :  sinon  elle  n'en 
vaudrait  nullement  la  peine.  J'en  augure  de  même  : 
mais,  Socrate,  tu  nous  parles  là  d'un  bien  long  travail. 

—  Quoi,  tu  veux  dire  sans  doute  notre  prélude  ?  Et  ne 
savons-nous  pas  que  toutes  ces  études  ne  sont  que  des  es- 
pèces de  préludes  de  l'air  qu'il  nous  faut  apprendre  ? 
Car,  assurément,  les  gens  qui  excellent  dans  ces  sciences, 
ne  sont  pas  dialecticiens,  à  ton  avis  ? 

—  Non,  certes,  sauf  un  très  petit  nombre  que  j'ai  pu 
rencontrer. 

—  Mais  si  l'on  n'est  pas  en  état  de  donner  ou  d'entendre 
la  raison  de  chaque  chose,  crois-tu  qu'on  puisse  jamais 
bien  connaître  ce  que  nous  avons  dit  qu'il  fallait  savoir  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Eh  bien,  Glaucon,  voilà  enfin  après  tous  les  préludes 
l'air  dont  je  parlais  ;  c'est  la  dialectique  qui  l'exécute. 
Science  toute  spirituelle,  elle  peut  cependantêtre  représentée 
par  l'organe  de  la  vue  qui,  comme  nous  l'avons  montré, 
essaie  d'abord  sur  les  animaux,  puis  s'élève  vers  les  astres 
et  enfin  jusqu'au  soleil  lui-même.  Pareillement,  celui  qui 
se  livre  à  la  dialectique,  qui,  sans  aucune  intervention 
des  sens,  s'élève  par  la  raison  seule  jusqu'à  l'essence  des 
choses,  et  ne  s'arrête  point  avant  d'avoir  saisi  par  la  pensée 
l'essence  du  bien,  celui-là  est  arrivé  au  sommet  de  l'ordre 
intelligible,  comme  celui  qui  voit  le  soleil  est  arrivé  au 
sommet  de  l'ordre  visible. 

—  Cela  est  vrai. 

—  N'est-ce  pas  là  ce  que  tu  appelles  la  marche  dialec- 
tique ? 

—  Oui. 

—  Rappelle-toi  l'homme  de  la  caverne  ;  il  se  dégage 
de  ses  chaînes  ;  il  se  détourne  des  ombres  vers  les  figures 
artificielles  et  la  clarté  qui  les  projette  ;  il  sort  de  la  caverne 
et  monte  aux  lieux  qu'éclaire  le  soleil,  il  contemple  d'abord 
dans  les  eaux  les  images  divines  et  les  ombres  des  êtres 
véritables,  au  lieu  des  ombres  d'objets  artificiels,  fournies 
par  une  lumière  que  l'on  prend  par  le  soleil.  Voilà  précisé- 
ment ce  que  fait  dans  le  monde  intellectuel  l'étude  des 
sciences  que  nous  avons  parcourues  ;  elle  élève  la  partie 
la  plus  noble  de  l'âme  jusqu'à  la  contemplation  du  plus 
excellent  de  tous  les  êtres,    comme    tout  à   l'heure  nous 
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venons  de  voir  le  plus  perçant  des  organes  du  corps, 
s'élever  à  la  contemplation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumi- 
neux dans  le  monde  corporel  et  visible. 

—  J'admets  ce  que  tu  dis  :  ce  n'est  pas  que  je  n'aie  bien 
de  la  peine  à  l'admettre,  mais  il  me  serait  aussi  difficile 
de  le  rejeter  ;  au  surplus,  comme  ce  sont  des  choses  que 
nous  n'avons  pas  à  entendre  seulement  aujourd'hui,  mais 
sur  lesquelles  il  faut  revenir  plusieurs  fois,  supposons  qu'il 
en  est  comme  tu  dis,  venons-en  à  notre  air  et  étudions-le 
avec  autant  de  soin  que  nous  avons  fait  le  prélude.  Dis- 
nous  donc  en  quoi  consiste  la  dialectique,  en  combien  d'es- 
pèces elle  se  divise,  et  par  quels  chemins  on  y  parvient  ; 
car  il  y  a  apparence  que  ce  sont  ces  chemins  qui  conduisent 
au  terme  où  le  voyageur  fatigué  trouve  le  repos  et  la  fin 
de  sa  course. 

—  Je  crains  fort  que  tu  ne  puisses  me  suivre  jusque  là, 
mon  cher  Glaucon  ;  car  pour  moi,  la  bonne  volonté  ne  me 
manquerait  pas  ;  ce  que  tu  aurais  à  voir,  ce  n'est  plus  l'image 
de  bien,  mais  le  bien  lui-même,  ou  du  moins  ce  qui  me 
paraît  tel.  Que  je  me  trompe  ou  non,  ce  n'est  pas  encore  la 
question,  mais  ce  qu'il  s'agit  de  prouver,  c'est  qu'il  existe 
quelque   chose   de   semblable,    n'est-ce   pas  ? 

-  Oui. 

-  Et  que  la  dialectique  seule  peut  le  découvrir  à  un 
esprit  exercé  dans  les  sciences  que  nous  avons  parcourues, 
qu'autrement,  cela  est  impossible. 

—  C'est  bien  là  ce  qu'il  s'agit  de  prouver. 

Au  moins  il  est  un  point  que  personne  ne  nous  contes- 
tera, c'est  que  la  méthode  dialectique  est  la  seule  qui  tente 
à  parvenir  régulièrement  à  l'essence  de  chaque  chose, 
tandis  que  la  plupart  des  arts  ne  s'occupent  que  des  opi- 
nions des  hommes  et  de  leurs  ^oûts,  de  production  et  de 
fabrication,  ou  se  borne  même  à  l'entretien  des  produits 
naturels  et  fabriqués.  Quant  aux  autres,  tels  que  la  géo- 
métrie et  les  sciences  qui  l'accompagnent,  nous  avons  dit 
qu'ils  ont  quelque  relation  avec  l'être  ;  mais  la  connais- 
sance qu'ils  en  ont  ressemble  à  un  songe,  et  il  leur  sera 
impossible  de  le  voir  de  cette  vue  nette  et  sûre  qui  dis- 
tingue la  veille,  tant  qu'ils  resteront  dans  le  cercle  des  don- 
nées matérielles  sur  Lesquelles  ils  travaillent,  faute  de  pou- 
voir en  rendre  raison.  En  effel  quand  les  principes  sont 
pris  on  ne  s, ut  d'où,  et  quand  les  conclusions  et  les  proposi- 
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tions  intermédiaires  ne  portent  sur  de  pareils  principes, 
le  moyen  tel  qu'un  tissu  d'hypothèses  ne  fassent  jamais 
une  science. 

—  Cela  est  impossible. 

— ■  Il  n'y  a  donc  que  la  méthode  dialectique  qui,  écar- 
tant les  hypothèses,  va  droit  au  principe  pour  l'établir 
solidement,  qui  tire  peu  à  peu  l'œil  de  l'âme  du  bourbier 
où  il  est  honteusement  plongé,  et  l'élève  en  haut  avec  le 
secours  et  par  le  ministère  des  arts  dont  nous  avons  parlé. 
Nous  les  avons  appelés  plusieurs  fois  du  nom  de  sciences 
pour  nous  conformer  à  l'usage  ;  mais  il  faudrait  leur  donner 
un  autre  nom  qui  tienne  le  milieu  entre  l'obscurité  de 
l'opinion  et  l'évidence  de  la  science  :  nous  nous  sommes 
servis  quelque  part  plus  haut  du  nom  de  connaissance  rai- 
sonnée.  Au  reste,  il  ne  s'agit  pas  de  discuter  sur  les  noms, 
quand  nous  avons,  ce  semble,  des  choses  si  importantes  à 
examiner. 

—  Tu  as  raison  ;  c'est  à  la  pensée  à  éclairer  les  termes. 

—  Ainsi,  nous  jugeons  à  propos,  comme  auparavant, 
d'appeler  science  la  première  et  la  plus  parfaite  manière 
de  connaître,  connaissance  xaisonnée  ;  la  seconde  fois;  la 
troisième,  conjecture  ;  la  quatrième,  comprenant  les  deux 
dernières  sous  le  nom  d'opinion,  et  les  deux  premières 
sous  celui  d'intelligence,  de  sorte  que  le  rapport  qui  existe 
entre  ce  qui  est  et  ce  qui  naît,  se  retrouve  de  l'intelligence 
à  l'opinion,  de  la  science  à  la  foi,  de  la  connaissance  rai- 
sonnée  à  la  conjecture.  Mais  laissons-là,  Glaucon,  les  rap- 
ports de  ces  deux  ordres,  à  savoir,  l'ordre  de  l'opinion 
et  celui  de  l'intelligence,  ainsi  que  le  détail  de  la  subdivi- 
sion de  chacun  d'eux,  pour  ne  pas  nous  jeter  dans  des  dis- 
cussions plus  longues  que  celles  dont  nous  sommes  sortis. 

(La  République,  Livre  Vil.) 
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—  Qu'est-ce  que  la  vie  d'un  homme  qui  connaît  de  belles 
choses  ;  dans  une  ignorance  absolue  du  beau  lui-même-, 
et  qui  n'est  pas  capable  de  suivre  ceux  qui  voudraient 
le  lui  faire  connaître  ? 

—  Est-ce  un  rêve  ou  une  réalité  ? 
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—  Prends  garde  !  qu'est-ce  que  rêver  ? 

—  N'est-ce  pas  qu'on  dorme  ou  qu'où  veille,  prendre  la 
ressemblance  d'une  chose  pour  la  chose  même  ? 

—  Oui,  je  te  dirai  de  cet  homme  qu'il  rêve. 

—  Mais  quoi  !  celui  qui,  tout  au  contraire,  peut  contem- 
pler le  beau,  soit  en  lui-même,  soit  en  ce  qui  participe  à 
son  essence,  sans  prendre  jamais  le  beau  pour  les  choses 
belles  ni  les  choses  belles  pour  le  beau,  sa  vie  te  semble-t-clle 
un  rêve  ou  une  réalité  ? 

—  Une  réalité,  certes. 

—  Celui  qui  connaît,  possède  une  connaissance  ;  celui- 
là  qui  juge  sur  l'apparence,  n'a  qu'une  opinion,  disons-nous 
bien  ? 

Oui. 
-  Mais  si  ce  dernier  qui,  selon  nous,  juge  sur  l'appa- 
rence et  ne  connaît  pas,  s'emporte  contre  nous  et  soutient 
([ne  nous  ne  disions  par  la  vérité  ;  n'aurons-nous  rien  à 
lui  dire  pour  le  calmer  et  lui  persuader  doucement  qu'il  se 
trompe,  et  en  lui  cachant  qu'il  est  malade  ? 

Si  fait. 

Eh.  bien  !  voyons,  que  lui  dirons-nous  ?  Ou  plutôt 
veux-tu  que  nous  l'interrogions  ainsi  ;  l'assurant  que,  loin 
de  lui  porter  envie,  s'il  sait  quelque  chose,  nous  serions 
charmés  de  voir  quelqu'un  sachant  quelque  chose.  Mais. 
lui  demanderais-je,  dis-moi  :  celui  qui  connaît,  connaît-il 
quelque  chose  ou  rien  ?  Glaucon,  réponds-moi  pour 
lui. 

Je  répondrai  qu'il  connaît  quelque  chose-. 

Qui  est  ou  qui  n'est   pas  ? 

Qui  est  :  car  comment  connaîtrait-on  ce  qui  n'est  pas? 

Ainsi,  sans  pousser  nos  recherches  plus  loin,  nous 
savons,  à  n'.rn  pouvoir  douter,  que  ce  qui  esl  on  toute 
matière,  peut  être  connu  de  même,  et  que  ce  qui  n'est  nul- 
lement, ne  peut  être  nullement  connu. 

—  Nous  en  sommes  certains. 

Mais  s'il  y  avait  une  chose  qui  lût  et  ne  lut  pas  en 
même  temps,  ne  tiendrait-elle  pas  le  milieu  entre  ce  qui 
est  tout  à  fait  et  ce  qui  n'est  pas  du  tout  .J 

<  >ui. 

Si  donc  la  science  se  rapporte  à  l'être,  et  l'ignorance 
au  non-être,  il  faut  chercher,  pour  ce  qui  tient  le  milieu 
entre  l'être  et  le  non-être,  quelque  chose  qui  soit  intermé- 
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diairc  entre  la  science  et  l'ignorance,  supposé  qu'il  existe 
quelque  chose  de  semblable. 

—  Fort  bien. 

Et  est-ce  bien  quelque  chose  que  l'opinion  ? 

—  Oui. 

-  Est-ce  une  faculté  disiincte  ou  non  de  la  science  ? 

C'est   une    faculté   distincte. 

Ainsi  l'opinion  a  son  objet  à  part,  la  science  de  même 
a  le  sien,  chacune  d'elles  se  manifestent  toujours  comme 
ime  faculté  distincte. 

—  Oui. 

—  La  science  dans  son  rapport  avec  l'être,  a  pour  objet 
de  connaître  qu'il  est  l'être.  Mais  je  crois  plutôt  qu'il  est 
d'abord    nécessaire   de   m'expliquer   ainsi. 

—  Comment  ? 

Je  dis  que  les  facultés  sont  une  espèce  d'êtres  qui 
nous  rendent  capables,  nous  et  tous  les  autres  agents, 
des  opérations  qui  nous  sont  propres.  Par  exemple,  j'ap- 
pelle faculté  la  puissance  de  voir,  d'entendre.  Tu  com- 
prends ce  que  je  veux  dire  par  ce  nom  générique. 

—  Je  le  comprends. 

—  Ecoute  quelle  est  ma  pensée  sur  les  facultés.  Je  ne 
vois  dans  chacune  d'elles  ni  couleur  ni  figure,  ni  rien  de 
semblable  en  ce  qui  se  trouve  en  mille  autres  choses,  sur 
quoi  je  puisse  porter  les  yeux  pour  m'aider  à  faire  les  dis- 
tinctions convenables.  Je  ne  considère  en  chaque  faculté 
que  son  objet  et  ses  effets  :  c'est  par  là  que  je  les  distingue. 
J'appelle  facultés  identiques  celles  qui  ont  le  même  objet 
et  opèrent  les  mêmes  effets  ;  facultés  différentes,  celles 
dont  les  objets  et  les  effets  sont  différents.  Et  toi,  comment 
l 'entends-tu  ? 

■ — ■  De  la  même  manière. 

—  Maintenant,  reprenons,  cher  ami  ;  mets-tu  la  science 
au  nombre  des  facultés  ou  dans  une  autre  espèce  d'êtres  ? 
Je  la  regarde  comme  la  plus  puissante  de  toutes  les  fa- 
cultés. 

—  L'opinion  est-elle  aussi  une  faculté,  ou  bien  quelque 
autre  espèce  d'êtres  ? 

—  Nullement.  L'opinion  n'est  autre  chose  que  la  faculté 
qui  est  en  nous  de  juger  sur  l'apparence.  Mais  tn  as  con- 
venu tout  à  l'heure  que  la  science  différait  de  l'opi- 
nion. 
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—  Sans  doute,  et  comment  un  homme  sensé  pourrait- 
il  confondre  ce  qui  est  infaillible  avec  ce  qui  ne  l'est  pas  ? 

-  Bien,   mais  il  est  évident   que   nous  distinguons  la 
science  de  l'opinion. 

-  Oui.  Chacune  d'elles  produit  naturellement  un  effet 
qui  lui  est  propre,  et  elle  a  un  objet  différent. 

—  Il  le  faut  bien. 

La   science    n'a-t-clle    pas    pour   objet    de   connaître 
ce  qui  est,  précisément  tel  qu'il  est  ? 

—  Oui. 

■  Et  l'opinion,  disons-nous,  a  pour  objet  de  juger  sur 
l'apparence. 

—  Oui. 

—  L'opinion  connaît-elle  ce  que  connaît  la  science, 
et  la  même  chose  peut-elle  être  à  la  fois  l'objet  de  la  science 
et  de  l'opinion  ? 

—  Ou  cela  est-il  impossible  ? 

—  De  notre  aveu  cela  est  impossible.  Car  si  des  facultés 
différentes  ont  des  objets  différents,  si  d'ailleurs  la  science 
et  l'opinion  sont  des  facultés,  et  des  facultés  différentes, 
comme  nous  l'avons  dit,  il  s'ensuit  que  l'objet  de  la  science 
ne  peut  être  celui  de  l'opinion.  Si  donc  l'être  est  l'objet 
de  la  science,  celui  de  l'opinion  sera  autre  chose  que 
l'être. 

—  Oui. 

—  Serait-ce  le  non-être  ? 

-  Ou  est-il  impossible  que  le  non-être  soit  l'objet  de 
l'opinion  ? 

—  Comprends  ce  que  je  dis  :  celui  qui  a  une  opinion, 
ne  l'a-t-il  pas  sur  quelque  chose  ? 

—  Peut-on  avoir  une  opinion  et  ne  l'avoir  sur  rien  ? 

—  Cela  ne  se  peut. 

-  Ainsi  celui  qui  a  une  opinion  l'a  sur  quelque  chose. 

—  Oui. 

—  Mais  le  non-être  est-il  quelque  chose  ?  X'est-il  pas 
plutôt  une  négation  des  choses  ? 

—  Cela  est  certain. 

—  Ainsi  nous  avons  dû,  en  toute  nécessité,  rapporter 
l'être  à  la  science  et  le  non-être  à  l'ignorance.  Nous  avons 
bien  fait. 

-  L'objet  de  l'opinion  n'est  donc  ni  l'être  ni  le  non-être  ? 

—  Non. 


LA    SCIENCE    ET    L  OPINION  79 

—  Par  conséquent  l'opinion  diffère  également  de  la 
science  et  de  l'ignorance. 

—  Oui,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Est-elle  au  delà  de  l'une  ou  de  l'autre,  de  manière 
qu'elle  soit  plus  lumineuse  que  la  science,  ou  plus  obscure 
que  l'ignorance. 

—  Non. 

-  Mais  alors  te  paraît-elle  avoir  moins  de  clarté  que 
la  science,   et  moins  d'obscurité  que  l'ignorance  ? 

—  Oui. 

■ —  Se  trouve-t-elle  entre  l'une  et  l'autre. 

—  Oui. 

—  L'opinion  est  donc  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  la  science  et  l'ignorance  ? 

—  Tout  à  fait. 

—  N'avons-nous  pas  dit  précisément  que  si  nous  trou- 
vions quelque  chose  qui  fût  et  ne  fût  pas  en  même  temps, 
cette  chose  tiendrait  le  milieu  entre  le  pur  être  et  le  pur 
néant  ;  et  qu'elle  ne  serait  l'objet  ni  de  la  science  ni  de 
l'ignorance,  mais  de  quelque  faculté  qui  se  montrerai 
intermédiaire   entre   l'une   et   l'autre  ? 

—  Nous  l'avons  dit  avec  raison. 

■ — ■  Il  est  clair  maintenant  que  cette  faculté  intermé- 
diaire est  ce  qu'on  appelle  l'opinion. 

—  Oui. 

—  Il  nous  reste  donc  à  trouver  quelle  est  cette  autre 
chose  qui  tient  de  l'être  et  du  non-être  et  qui  n'est  propre- 
ment ni  l'un  ni  l'autre  :  si  nous  découvrons  quel  est  l'objet 
de  l'opinion,  alors  nous  assignerons  à  chaque  faculté  ce 
qui  lui  revient  de  droit,  les  extrêmes  aux  extrêmes,  les 
intermédiaires  aux  intermédiaires.  N'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Cela  posé,  qu'il  me  réponde,  cet  homme  excellent, 
qui  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  rien  de  beau  en  soi  ni  que  l'Idée 
du  beau  soit  immuable,  et  qui  ne  reconnaît  que  la  foule  des 
belles  choses  dont  il  repaît  sa  vue,  cet  amateur  de  spec- 
tacles, qui  ne  peut  souffrir  qu'on  lui  parle  du  beau,  du  juste 
ou  de  toute  autre  réalité  absolue;  réponds-moi,  lui  dirai-je, 
mon  très  cher-;  ces  mêmes  choses  que  tu  juges  belles, 
justes,  saintes,  ne  paraîtront-elles  pas,  sous  quelque  point 
de  vue,  n'être  ni  belles  ni  justes,  ni  saintes  ? 

—  Oui,    répondra-t-il,     il    arrive    nécessairement    que 
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les  mêmes  choses  paraissent  belles  et  laides,  et  ainsi  du 
reste.  Une  quantité  double  paraît-elle  moins  pouvoir  être 
la  moitié  que  le  double  d'une  autre  ? 

—  Non. 

—  J'en  dis  autant  des  choses  qu'on  appelle  grandes 
ou  petites,  pesantes  ou  légères  :  chacune  de  ces  qualifi- 
cations leur  convient-elle  plutôt  que  la  qualification  con- 
traire ? 

—  Non,  elles  tiennent  toujours  de  l'une  e1  de  l'autre. 

-  Ces  choses  sont-elles  plutôt  qu'elles  ne  sont  pas 
ce  qu'on  les  dit   être  ? 

Elles  ressemblent  à  ces  propos  à  double  sens  qu'on 
tieni  dans  les  banquets,  et  à  l'énigme,  des  enfants  sui  l'eu- 
nuque qui  frappe  la  chauve-souris,  la  manière  donl  il  la 
frappe  et  le  lieu  de  l'action.  Les  mots  v  présentent  deux 
sens  contraires  :  on  ne  peut  adopter  l'un  et  rejeter  l'autre. 
ni  affirmer  les  deux  sens  à  la  lois,  ni  s'empêcher  d'adopter 
l'un   ou    l'autre. 

-  Que  faire  de  ces  sortes  de  choses,  el  où  les  placer 
mieux  qu'entre  l'être  et  le  néant  ?  Car  elles  ne  sont  pas 
san:'.  doute  plus  obscures  que  le  néant  pour  avoir  moins 
d'existence,  ni  plus  lumineuses  que  l'être  pour  avoir  plus 
de  réalité. 

-  Cela  est  certain. 

Nous  avons  don.-  trouvé,  ce  me  senjble,  que  cette 
multitude  de  choses  auxquelles  une  multitude  de  personnes 
attribue  la  beauté  e1  les  autre',  qualités  semblables  roule 
pôui  ainsi  due  entre  le  néant  e1  la  vraie  existence 

—  Oui,  noie,  l'a  \  ons  t  roin  é. 

\iae-,    nous    sommes    convenus    d'avance    que    nous 
dirions  de  us  su i  tes  de  «  hoses,  qu'elles  tombenl  MMh  l'opi 
ni. m  et    non  sous  la  science,  ce  qui  es1   ainsi   placé  dans  le 
vague  entre  l'être  et   le  néant   appartenant   à   h    faculté 
intermédiaire. 

Nous  en  sommes  com  enu 

Quant  à  ceux  qui,  promenant  leurs  regards  sur  la 
multitude  de  belles  choses,  n'aperçoivent  pas  le  beau  absolu 
et  ne  peuvent  suivre  celui  qui  voudrait  les  élever  à  cette 
contemplation,  qui  voient  la  multitude  des  choses  justes, 
sans  voir  la  justice  même,  et  ainsi  <\^\  reste,  tous  leurs  pig- 
ments, dirons-nous,  sont  des  opinions  et  noti  des  conrtai 
--a  nces. 
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—  Sans  contredit. 

—  Au  contraire,  ceux  qui  contemplent  l'essence  im- 
muable des  choses,  ont  des  connaissances  et  non  des  opi- 
nions. 

—  Cela  est  également  indubitable. 

—  Ne  dirons-nous  pas  des  uns  et  des  autres  qu'ils  ont 
de  l'attachement  et  de  l'amour,  ceux-ci  pour  les  choses  qui 
sont  l'objet  de  la  science  ?  ceux-là  pour  celles  qui  sont 
l'objet  d'opinion  ?  Ne  te  souviens-tu  pas  que  nous  disions 
de  ces  derniers  qu'ils  se  plaisent  à  entendre  de  belles  voix, 
à  voir  de  belles  couleurs,  mais  qu'ils  ne  peuvent  souffrir 
qu'on  leur  parle  du  beau  absolu  comme  d'une  réalité. 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Ainsi,  nous  ne  leur  ferons  aucune  injustice  en  les 
appelant  amis  de  l'opinion,  plutôt  qu'amis  de  la  sagesse. 
Se  fâcheront-ils  beaucoup  contre  nous,  si  nous  les  traitons 
de  la  sorte  ? 

•  Non,   s'ils   veulent   m'en  croire,    car   il    n'est   jamais 
permis  de  s'offenser  de  la  vérité. 

—  Il  faudra  donc  appeler  philosophes  ceux-là  seuls 
qui  s'attachent  à  la  contemplation  du  principe  essentiel 
des  choses  ? 

—  Sans  deute. 

(La  République,  Livre  V.) 
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— -  Il  faut  commencer  par  déterminer  les  deux  choses 
suivantes  :  Qu'est-ce  qui  existe  de  tout  temps  sans  avoir 
pris  naissance,  et  qu'est-ce  qui  naît  et  renaît  sans  cesse 
sans  exister  jamais  ?  L'un  qui  est  toujours  le  même,  est 
compris  par  la  pensée  et  produit  une  connaissance  raison- 
nable ;  l'autre  qui  naît  et  périt  sans  exister  jamais  réelle- 
ment, tombe  sous  la  prise  des  sens  et  non  de  l'intelligence, 
et  ne  produit  qu'une  opinion  !  Or,  tout  ce  qui  naît,  pro- 
cède nécessairement  d'une  cause  ;  car  rien  de  ce  qui  est 
né  ne  peut  être  né  sans  cause.  L'artiste,  qui,  l'œil  toujours 
fixé  sur  l'être  immuable  et  se  servant  d'un  pareil  modèle 
en  reproduit  l'idée  et  la  vertu,  ne  peut  manquer  d'enfanter 
un  tout  d'une  beauté  achevée,  tandis  que  celui  qui  a  F  œil 
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fixé  sur  ce  qui  passe,  avec  ce  modèle  périssable,  ne  fera  rien 
de  beau.  Quant  à  l'univers,  que  nous  l'appelions  ciel  ou 
tnande  ou  de  tout  autre  nom,  il  faut  d'abord,  comme  pour 
toute  chose  en  général,  considérer  s'il  existe  de  tout  temps, 
n'ayant  point  de  commencement,  ou  s'il  est  né  et  s'il  a  un 
commencement. 

Le  monde  est  né  ;  car  il  est  visible,  tangible  et  corporel. 
Ce  sont  là  des  qualités  sensibles  ;  tout  ce  qui  est  sensible, 
tombant  sous  les  sens  et  l'opinion,  naît  et  périt,  nous 
l'avons  vu  ;  et  tout  ce  qui  naît  doit  nécessairement, 
disons-nous,  venir  de  quelque  cause.  Mais  il  est  difficile  de 
trouver  l'auteur  et  le  père  de  l'univers,  et  impossible, 
après  l'avoir  trouvé,  de  le  faire  connaître  à  tout  le  monde. 
Il  s'agit,  en  outre,  de  savoir  lequel  des  deux  modèles 
l'auteur  de  l'univers  a  suivi,  si  c'est  le  modèle  immuable 
et  toujours  le  même,  ou  si  c'est  le  modèle  qui  a  commence. 
Si  le  monde  est  beau  et  si  celui  qui  l'a  fait  est  excellent, 
il  l'a  fait  évidemment  d'après  un  modèle  éternel  ;  sinon 
(ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  dire)  il  s'est  servi  du  modèle 
périssable.  Il  est  parfaitement  clair  qu'il  s'est  servi  du 
modèle  éternel  ;  car  le  monde  est  la  plus  belle  des  choses 
qui  ont  un  commencement  et  son  auteur  la  meilleure  de 
toutes  les  causes.  Le  monde  a  donc  été  formé  d'après  un 
niffldèle  intelligible,  raisonnable  et  toujours  le  même  ; 
d'où  il  suit,  par  une  conséquence  nécessaire  (pie  le  monde 
est  une  copie.  I  ,e  plus  difficile  m  toute  chose  est  de  trou\  cr 
un  commencement  conforme  .1  lu  nature.  Après  avoir  dis- 
tingué la  CQpie  et  le  modelé,  il  tant  distinguer  aussi  les 
paroles  et  reconnaître  qu'elles  ont  de  la  parenté  avec  les 
pensées  qu'elles  expriment,  I. 'expression  de  ce  qui  est  cons- 
tant, immuable  et  intelligible,  doit  être  constante,  im- 
muable, et  autant  que  possible  incapable  d'être  m  réfutée, 
ni  ébranlée  et  ne  rien  laisser  à  désirer  à  cet  égard.  Mais 
quand  il  s'agit  d'exprimer  une  copie  de  ce  qui  est  immuable, 
comme  ce  n'est  qu'une  copie,  par  analogie  avec  elle,  l'ex- 
pression aussi  ne  doit  être  que  vraisemblable.  Ce  que  l'exis- 
tence est  à  la  génération,  la  vérité  l'est  à  l'opinion.  Tu  ne 
seras  donc  pas  étonné,  Socrate.  si  après  que  tant  d'autres 
ont  parlé  diversement  sur  le  même  sujet,  j'es.save  de  parler 
des  (lit'11*  et  de  la  loim.itioii  du  monde  sans  pouvoir  vous 
rendre  des  pensées  dans  un  langage  parfaitement  exael 
et  sans  aucune  contradiction.   E1  si  nos  paroles  n'ont  pas 
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plus  d'invraisemblance  que  celles  des  autres,  il  faut  s'en 
contenter  et  bien  te  rappeler  que  moi  qui  parle  et  vous  qui 
jugez,  nous  sommes  tous  des  hommes,  et  qu'il  n'est  permis 
d'exiger  sur  un  pareil  sujet  que  des  récits  vraisemblables. 

SOCRATE 

—  Très  bien,  Timée.  On  ne  peut  attendre  que  cela... 

TI.MÉE 

—  Disons  la  cause  qui  a  porté  le  suprême  ordonnateur 
à  produire  et  à  composer  cet  univers.  Il  était  bon  !  et  celui 
qui  est  bon  n'a  aucune  espèce  d'envie.  Exempt  d'envie,  il 
a  voulu  que  toutes  choses  fussent,  autant  que  possible  sem- 
blables à  lui-même.  Quiconque,  instruit  par  des  hommes 
sages,  admettra  ceci  comme  la  raison  principale  de  l'ori- 
gine et  de  la  formation  du  monde,  sera  dans  le  vrai.  Dieu 
voulant  que  tout  soit  bon  et  que  rien  ne  soit  mauvais, 
autant  que  cela  est  possible,  prit  la  masse  des  choses  vi- 
sibles qui  s'agitait  d'un  mouvement  sans  frein  et  sans 
règle,  et  du  désordre  il  fit  sortir  l'ordre,  pensant  que  l'ordre 
était  beaucoup  meilleur.  Or,  celui  qui  est  parfait  en  bonté 
n'a  pu  et  ne  peut  rien  faire  qui  ne  soit  très  bon.  Il  trouva 
que  de  toutes  les  choses  visibles,  il  ne  pouvait  absolument 
tirer  aucun  ouvrage  qui  fut  plus  beau  qu'un  être  intel- 
ligent et  que  dans  aucun  être  il  ne  pouvait  y  avoir  d'intel- 
ligence sans  âme.  En  conséquence,  il  mit  l'intelligence 
dans  l'âme,  l'ame  dans  le  corps,  et  il  organisa  l'uivers  de 
manière  à  ce  qu'il  fût  par  sa  constitution  même,  l'ouvrage 
le  plus  beau  et  le  plus  parfait.  Aussi  on  doit  admettre  comme 
vraisemblable  que  ce  monde  est  un  animal  véritablement 
doué  d'une  àme  et  d'une  intelligence  par  la  Providence 
di-vjne. 

Cçja  établi-  '1  s'agir  maiiitemnit  de  dù'c  à  la  ressemblance 
de  qycl  être  Pieu  a  composé  le  monde-  Certes  ce  ne  peut 
être  à  la.  ressemblance  d'aucune  des  espèces  particulières 
qui  existent  ;  car  ce  qui  ressemble  à  ce  qui  est  imparfait 
ne  peut  être  beau  ;  nous  dirons  donc  que  le  monde  est  sem- 
blable à  un  être  dont  les  autres  êtres  pris  individuellement 
et  par  genres  sont  des  parties  et  qui  comprendrait  lui- 
même  tous  les  êtres  intelligibles,  comme  ce  monde  com- 
prend et  .nous-mêmes  et  tous  les  êtres  visibles.  Dieu,  vou- 
lant faire  le  monde  semblable  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 


84  PLATON 

et  de  plus  parfait  parmi  les  choses  intelligibles,  en  fait  un 
animal  visible,  et  renfermant  en  lui  tous  les  autres  ani- 
maux comme  étant  de  la  même  nature  que  lui. 

Mais  avons-nous  raison  de  l'avoir  qualifié  d'un,  ou  ne 
serait-il  pas  plus  juste  d'admettre  plusieurs  mondes, 
même  un  nombre  infini  ?  Non,  il  n'y  a  qu'un  seul  monde, 
s'il  a  été  fait  d'après  le  modèle  que  nous  avons  établi. 
Car  ce  qui  comprend  en  soi  tous  les  êtres  intelligibles 
n'admet  point  à  côté  de  soi  un  autre  être  ;  autrement  il 
faudrait  qu'il  y  en  eut  encore  un  autre,  où  les  deux  premiers 
fussent  renfermés  comme  parties  ;  et  alors  le  monde  serait 
la  copie,  non  pas  de  ces  deux-là,  mais  de  celui  qui  les 
renferme.  Aussi  pour  que  ce  monde  fut  semblable,  en 
unité  à  l'être  parfait,  le  divin  ouvrier  n'en  a  fait  ni  deux 
ni  une  quantité  infinie,  il  n'a  fait  que  celui-là  seul  et  unique 
et  il  n'en  aura  pas  d'autre. 

Tout  ce  qui  a  commencé  doit  être  corporel,  visible  et 
tangible.  Or  rien  n'est  visible  sans  feu,  ni  tangible  sans  quel- 
que chose  de  solide,  ni  solide  sans  terre.  Dieu  commença 
donc  par  composer  le  corps  de  l'univers  de  feu  et  de  terre. 
Mais  il  est  impossible  à  deux  choses  de  bien  se  joindre  l'une 
à  l'autre  sans  une  troisième  ;  il  faut  qu'il  y  ait  au  milieu 
un  lien  qui  rapproche  les  deux  bouts  et  le  plus  parfait  lien 
est  celui,  qui  de  lui-même  et  des  choses  qu'il  unit,  fait  un 
seul  et  même  tout.  La  proportion  atteint  parfaitement 
ce  but.  Car,  lorsque  de  trois  nombres  s. ut  en  trois  masses 
OU  trois  forces  quelconques,  le  moyen  est  au  dernier  ce 
que  le  premier  est  au  moyen  et  au  premier  ce  (pie  le  dernier 
est  au  moyen,  et  si  le  moyen  devient  le  premier  et  le  der- 
nier, cl  que  le  premier  et  le  dernier  deviennent  les  moyens, 
,1  ,u  rivc  nc<  i  ssaircmonl  que  toul  esl  le  même  cl  que  Lout 
étant  dans  le  même  rapport,  tout  est  un  comme  aupara- 
vant. Par  conséquent,  si  le  corps  de  l'univers  n'avait 
dû  être  qu'une  surface  sans  profondeur,  un  seul  milieu 
aurait  suffi  pour  lier  ses  extrêmes  et  lui  donner  de  l'unité 
à  elle-même.  Mais  comme  il  devait  être  un  corps  solide 
et  (pie  les  corps  solides  ne  se  joignent  jamais  ensemble, 
par  un  seul  milieu,  mais  par  deux,  Dieu  plaça  l'eau  et 
l'air  entre  le  feu  et  la  terre  et  ayant  établi  entre  tout  cela 
autant  qu'il  était  possible  des  rapports  d'identité,  à  savoir 
que  l'air  fut  à  l'eau  ce  que  le  feu  est  à  l'air,  et  l'eau  à  la 
terre  <  e  que  l'air  est  à  l'<  au   il  a   en  en<  haînant  ainsi  toutes 


'    .  DIEU    ET    LE    MONDE  83 

les  parties,  composé  ce  monde  visible  et  tangible.  C'est  de 
ces  quatre  éléments  réunis  de  manière  à  former  une  pro- 
portion, qu'est  sortie  l'harmonie  du  monde,  l'amitié  qui 
l'unit  si  intimement  que  rien  ne  peut  le  dissoudre,  si  ce 
n'est  celui  qui  a  formé  ses  liens.  L'ordre  du  monde  est  rora- 
posé  de  ces  quatre  éléments  pris  chacun  dans  sa  totalité, 
Dieu  a  composé  le  monde  de  tout  le  l'eu,  de  toute  l'eau, 
de  tout  l'air  et  de  toute  la  terre  ;  et  il  n'a  laissé  en  dehors 
aucune  partie  ni  aucune  force  de  ces  éléments,  d'abord 
afin  que  l'animal  entier  fut  aussi  parfait  que  possible, 
étant  composé  de  parties  parfaites  ;  ensuite  afin  qu'il  fut 
un,  n'y  avant  rien  de  reste  dont  aurait  pu  naître  quelque 
autre  chose  de  semblable  ;  en  dernier  lieu  afin  qu'il  fut 
exempt  de  vieillesse  et  de  maladies  ;  car  Dieu  savait  que  la 
nature  des  corps  composés  est  telle  que  le  froid,  la  chaleur 
et  tous  les  agents  extérieurs  en  s'y  appliquant  à  contre- 
temps, les  dissolvent,  amènent  la  décrépitude  et  les  mala- 
dies et  les  font  périr. 

Voilà  le  motif  et  le  raisonnement  qui  firent  faire  à  Dieu 
des  différents  touts  un  tout  unique,  parfait,  exempt  de 
vieillesse  et  de  maladie.  Dieu  donne  au  monde  la  forme  la 
plus  convenable  et  la  plus  appropriée  à  sa  nature  ;  or  la 
forme  la  plus  convenable  à  l'animal  qui  devait  renfermer 
en  soi  tous  les  autres  animaux  ne  pouvait  être  que  celle 
qui  renferme  en  elles  toutes  les  autres  formes.  C'est  pour- 
quoi, jugeant  le  semblable  infiniment  plus  beau  que  le  dis- 
semblable, il  donna  au  monde  la  forme  sphérique,  ayant 
partout  les  extrémités  également  distantes  du  centre,  ce 
qui  est  la  forme  la  plus  parfaite  et  la  plus  semblable  à  elle- 
même.  Il  polit  toute  la  surface  de  ce  globe,  avec  le  plus 
grand  soin  par  plusieurs  raisons  ;  ce  monde  n'avait  besoin 
ni  d'yeux  ni  d'oreilles,  parce  qu'il  ne  restait  en  dehors 
rien  à  voir  ni  rien  à  entendre,  il  n'y  avait  pas  non  plus  au- 
tour de  lui  d'air  à  respirer  ;  il  n'avait  besoin  d'aucun  organe 
pour  la  nutrition,  ni  pour  rejeter  les  aliments  digérés  ; 
car  il  n'y  avait  rien  à  rejeter  ni  rien  à  prendre.  Non  ;  il 
est  fait  pour  se  nourrir  de  ses  pertes  propres,  et  toutes 
ses  actions,  toutes  ses  affections  lui  viennent  de  lui-même 
et  s'y  renferment  ;  car  l'auteur  du  monde  estima  qu'il 
vaudrait  mieux  que  son  ouvrage  se  suffit  à  lui-même  que 
d'avoir  besoin  de  secours  étranger.  De  même  il  ne  trouva 
pas  nécessaire  de  lui  faire  des  mains,  parce  qu'il  n'y  avait 
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rien  à  saisir  ni  rien  à  repousser  ;  et  il  ne  lui  fit  pas  non  plus 
<lc  pieds,  ni  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  la  marche  :  mais  il 
lui  donna  un  mouvement  propre  à  la  forme  de  son  corp^ 
et  qui  entre  les  sept  mouvements,  appartient  principale- 
ment à  l'esprit  et  à  l'intelligence.  Faisant  tourner  le  monde 
constamment  sur  lui-même  et  sur  un  même  point,  Dieu  lui 
imprima  ainsi  le  mouvement  de  rotation  et  lui  ôta  leâ  six 
antres  mouvements,  ne  voulant  pas  qu'il  fut  errant  à  leur 
gré.  Le  monde  enfin  n'ayant  pas  besoin  de  pieds  pour  exé- 
cuter ce  mouvement  de  rotation  il  le  rit  sans  pieds  et  sans 
jambes. 

C'est  ainsi  que  le  Dieu  qui  existe  de  tout  temps  avait 
conçu  le  Dieu  qui  devait  naître  ;  il  le  polit,  l'arrondit  de 
tous  côtés,  plaça  ses  extrémités  à  égale  distance  du  centre, 
en  forma  un  tout,  un  corps  parfait  composé  de  tous  les 
corps  parfaits  ;  puis  il  m  il  l'âme  au  milieu,  répandit 
partout,  etl  enfeldppâ  le  corps  :  et  ainsi  il  tit  un 
globe  tournant  sur  lui-même,  un  monde  unique,  salutaire, 
se  suffisant  par  sa  propre  vertu,  n'ayant  besoin  de  rien 
autre  que  soi,  se  connaissant  et  s'aima nt  lui-môme. 
Dr  cette  manière,  il  produisit  un  dieu  bienheureux. 

M.iis  Dieu  ne  fit  pas  l'âme  la  dernière,  selon  l'ordre  que 
nous  avons  suivi  dans  notre  exposition  ;  car.  en  unissant 
l'âme  au  COrpS  il  n'eut  jamais  permis  que  le  plus  vieux 
obéit  au  plus  jeune.  Mais  nous  qui  participons  beaucoup 
du  hasard,  nous  parlons  ainsi  à  peu  pics  au  hasard.  Dmi 
fit  l'âme  supérieure  au  corps  tant  en  âge  qu'en  vertu, 
pour  qu'elle  sut  lui  commander  et  devenir  sa  maîtresse. 
Voici  de  quoi  et  comment  il  le  tit.  Avec  la  substance  indi- 
visible et  toujours  la  même  et  avec  la  substance  divisible 
et  corporelle,  il  composa  une  troisième  espèce  de  substance, 
intermédiaire  entre  la  nature  de  ce  qui  est  le  menu-  ci 
celle  de  ce  qui  est  divers,  et  il  l'établit  au  milieu  du  divi- 
sible et  de  l'indivisible.  De  ces  trois  substances,  il  lit  un 
seul  tout,  en  combinant  violemment  la  nature  intraitable 
de  ce  qui  est  divers  avec  ce  qui  est  le  même  .■  et  quand  il  eul 
mêlé  le  divisible  et  l'indivisible  avec  la  substance  inter- 
médiaire, et  de  ces  trois  choses*  formé  un  tout  unique,  il 
divisa  ce  tout  en  autanl  de  parties  qu'il  était  convenable 
et  chacune  se  trouva  contenir  du  même,  du  divers  et  de  la 
substance  intermédiaire...  L'auteur  du  monde  ayant  achevé 

mu  gré  la  composition  de  l'âme,  il  construisit  au  dedans 
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d'elle  tout  ce  qui  est  corporel,  et  rapprochant  l'un  de 
l'autre  le  centre  du  corps  et  celui  de  l'âme,  il  les  unit  en- 
semble ;  et  l'âme  infuse  partout,  depuis  le  milieu  jusqu'aux 
extrémités,  et  enveloppant  le  monde  cifeulairement.  intro- 
duisit en  tournant  sut  elle-même,  le  divin  commencement 
d'une  vie  perpétuelle  et  bien  ordonnée  pour  toute  la  suite 
des  temps.  Le  corps  du  monde  est  visible  •  l'Ame  est  invi- 
sible, elle  participe  de  la  raison  et  de  l'harmonie  des  étires 
intelligibles  et  éternels,  et  elle  est  la  plus  parfaite  des  choses 
<| n'ait  formées  l'être  parfait. 

[/auteur  est  le  père  du  monde  voyant  cette  image  des 
dieux  éternels  en  mouvement  et  vivante,  se  réjouit,  et 
dans  sa  joie,  il  pensa  à  la  rendre  encore  plus  semblable  à 
son  modèle  ;  et  celui-ci  étant  un  animal  éternel,  il  chercha 
à  donner  à  l'univers  toute  la  perfection  possible.  La  nature 
(\u  modèle  étant  éternelle,  et  le  caractère  d'éternité  ne 
pouvait  s'adapter  entièrement  à  ce  qui  a  commencé  : 
Dieu  résolut  donc  de  faire  Une  image  mobile  de  l'éternité  ; 
et  par  la  disposition  qu'il  mit  entre  toutes  les  partie:  de 
l'univers,  il  ht  l'éternité  qui  repose  dans  l'unité  cette 
image  éternelle  mais  divisible,  que  nous  appelons  le  temps. 
Avec  le  monde  naquirent  les  jours,  les  nuits,  les  mois, 
les  années  qui  n'existaient  point  auparavant.  Ce  ne  sont 
là  que  des  parties  du  temps. 

Le  temps  a  donc  été  fait  avec  le  monde  afin  que  nés  en- 
semble, ils  finissent  aussi  ensemble,  si  jamais  leur  destruc- 
tion doit  arriver  :  et  il  a  été  fait  sur  le  modèle  de  la  nature 
éternelle,  afin  qu'il  lui  ressemblât  le  plus  possible.  Le 
modèle  est  existant  pendant  toute  l'éternité  et  le  monde 
a  été,  est  et  sera  pendant  toute  la  durée  du  temps.  C'est 
dans  ce  dessein  et  dans  cette  pensée  que  Dieu  pour  produire 
le  temps,  fit  naître  le  soleil,  la  lune  et  les  cinq  autres  astres 
que  nous  appelons  planètes,  afin  de  marquer  et  de  maintenir 
les  mesures  du  temps  ;  et,  après  avoir  formé  ces  corps, 
il  leur  assigha  les  sept  orbites  que  forme  le  cercle  de  ce  qui 
est  divers.  La  lune  obtiht  l'otbite  le  plus  proche  de  la 
terre  ;  le  soleil  vient  après,  ensuite  Vénus  et  l'astre  con- 
sacré à  Mercure,  qui  parcourent  leurs  orbites  aussi  vite 
([ne  le  soleil  mais  dont  le  mouvement  est  en  sens  contraire- 
C'est  pourquoi  le  Soleil,  Mercure  et  Vénus  s'atteignent  et 
sont  tour  à  tour  atteints  l'un  par  l'autre  dans  leur  course. 

Quand  chacun  des  astres  qui  étaient    nécessaires    à  la 
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constitution  du  temps  eut  pris  le  cours  convenable,  et 
que  ces  corps  par  leur  union  avec  l'âme  de  l'univers, 
furent  devenus  des  êtres  animés  et  comprirent  la  tâche 
qui  leur  était  imposée,  ils  parcoururent,  selon  le  mouvement 
du  divers,  coupant  obliquement  celui  du  même  et  en  même 
temps  maîtrisé  par  lui,  les  uns  des  orbites  [.lus  grandes, 
les  autres  des  orbites  plus  petites. 

Avant  la  génération  du  temps,  le  monde  tout  entier 
était  lait  à  l'imitation  de  sou  modèle  et  la  seule  dissem- 
blance qui  restait  entre  eux,  c'était  que  le  monde  ne  con- 
tenait pas  encore  tous  les  animaux.  Dieu  ajouta  donc  pe 
<|iii  manquait  conformément  à  la  nature  du  modèle.  Il 
jugea  qu'il  fallait  mettre  dans  ce  monde  des  espèces  d'ani- 
maux de  même  nombre  et  de  la  même  nature  que  celles 
que  son  esprit  aperçoit  dans  l'animal  réellement  existant. 
(  >r  il  v  en  a  quatre  :  la  première  est  la  race  céleste  des 
dieux,  la  seconde  comprend  les  animaux  ailés  et  qui  vivent 
dans  l'air,  la  troisième  ceux  qui  habitent  les  eaux  et  la 
quatrième  ceux  qui  habitent  sur  la  terre.  11  composa  l'es- 
pèce divine  presque  tout  entière  de  feu,  afin  qu'elle  fut 
la  plus  resplendissante  et  la  plus  belle  à  voir  ;  il  la  fit  ronde 
à  la  ressemblance  de  l'univers,  l'établit  dans  la  connais- 
sance du  bien  à  la  suite  duquel  elle  marche  :  puis  il  la 
distribua  sur  toute  l'étendue  du  ciel  auquel  il  donna  par 
cette  variété  son  véritable  ornement.  Chacun  de  ces  ani- 
maux divins  reçut  deux  mouvements  :  l'un  par  lequel  il 
se  meut  dans  le  même  cercle,  de  la  même  façon  et  autour 
du  même  point,  parce  que  sa  pensée  s'applique  touj  urrs 
au  même  objet  et  reste  toujours  la  même;  l'autre  par  lequel 
il  se  meut  en  avant,  maîtrisé  par  le  mouvement  du  même 
e1  du  semblable.  Il  lui  ôta  les  cinq  autres  mouvements 
afin  que  chacun  d'eux  fut  aussi  parfait  que  possible. 
C'est  dans  le  même  motif  que  furent  formés  les  astres 
qui  ne  sont  pas  errants,  animaux  divins  et  immortels, 
qui  persévèrent  toujours  dans  un  même  mouvement 
autour  d'un  même  point.  Quant  aux  astres  errants  et  sou- 
mis à  des  conversions,  ils  ont  été  faits  comme  nous  l'avons 
exposé  plus  haut.  La  terre,  notre  nourrice,  roulée  autour 
de  l'axe  qui  traverse  tout  l'univers,  a  été  faite  pour  être 
la  productrice  et  la  gardienne  du  jour  et  de  la  nuit  ;  elle 
est  le  premier  et  le  plus  ancien  des  dieux  nés  sous  le  ciel. 
Mais  les  chœurs  «le  danses  formés  par  ces  dieux,  les  cercles 
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qu'ils  décrivent  entre  eux,  comment  ils  reculent  ou  avan- 
cent, s'approchent  ou  s'écartent  les  uns  des  autres,  à 
quelles  époques  ceux-ci  se  cachant  derrière  ceux-là  pour 
reparaître  ensuite,  les  alarmes  et  les  présages  qu'inspire 
ce  spectacle  à  ceux  qui  savent  y  lire,  ce  serait  une  vaine 
tentative  d'exposer  tout  cela  sans  en  avoir  une  image  sous 
les  yeux.  {Tintée.) 
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Venons   à   celui   qui,    ne   reconnaissant   l'existence   des 
dieux,  s'imagine   qu'ils    ne    prennent   aucun    intérêt  à  ce 
qui  se  passe  ici-bas,  et  intruisons-le.  O  mon  fils,  lui  dirons 
nous,  tu  crois  que  les  dieux  existent  parce   qu'il    y  a  peut- 
être   entre    leur   nature   et    la    tienne    une   parenté   divine, 
qtri  te  porte  à  les  honorer  et  à  les  reconnaître.  .Mais  tu  te 
jettes  dans  l'impiété  à  la  vue  de  la  prospérité  qui  couronne 
les  entreprises  publiques  et  particulières  des  hommes  in- 
justes et  méchants,  prospérité  qui  dans  le  fond  n'a  rien  de 
réel,    mais   (pie   l'on   exagère   contre   toute    raison   et    que 
les  poètes  et  mille  antres  ont  célébrée  à  l'ertvi  dans  leurs 
ouvrages,    l'eut-étre   encore   qu'ayant    VU    des   impies   par- 
venir heureusement  au  terme  de  la  vieillesse,  laissant  après 
eux  les  enfants  de  leurs  enfants  dans  les  postes  les  plus  hono- 
i  .il «les,  ce  spectacle  a  jeté  le  trouble  dans  ton  âme.  Tu  auras 
entendu    parler,   ou    tu    auras   été   spectateur   d'un    grand 
nombre   d'actions    impies   et    criminelles   qui    ont    servi    à 
quelques-uns  de  degrés  pour  s'élever  de  la  plus  basse  condi- 
tion  jusqu'aux   plus   hautes   dignités  et    même   jusqu'à    la 
tyrannie.  Alors,  je  le  vois  bien,  ne  voulant  pas.  à  cause  de 
cette  affinité  qui  t'unit    aux   dieux,   les  accuser  d'être   les 
ailleurs  de   ces   désordres,    mais   poussé   par    des    raison- 
nements insensés,  comme  tu  ne  pouvais  exhaler  ton  indi- 
gnation contre  le»  dieux,  tu  en  es  venu  à  dire  qu'à  la  vérité 
ils   existent,    mais  qu'ils   méprisent   les   affaires    humaines 
et    ne  daignent  pas    s'en    occuper.   Pour  empêcher  que  ce 
sentiment    impie    ne   fasse  en    toi    de    plus  grands    progrès, 
dans  le  cas  ou  nous  pourrions  les  arrête!   pai   la  sainteté  de 
nos  discours,   nous  allons  essayer  de  joindre  les   réflexions 
suivantes   aux    raisons    par   lesquelles   nous   avons   prouvé 
l'existence  des  dieux  à  celui  qui  la  niaii.    Quant  à  vous, 
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Mégillc  et  Clinias,  vous  vous  chargerez  de  répondre  pour  le 
jeune  homme,  comme  vous  avez  déjà  fait,  et  moi,  s'il  se 
présente  quelque  difficulté  embarrassante,  je  vous  pren- 
drai, comme  tout  à  l'heure,  et  vous  passerez  à  l'autre  bord. 

CLINIAS 

Fort  bien.  Fais  ce  que  tu  dis  ;  de  notre  côté,  nous  te 
seconderons  de  tout   notre  pouvoir. 

l'athénien 

Mais  il  ne  sera  peut-être  pas  difficile  de  montrer  à  notre 
adversaire  que  les  soins  des  dieux  ne  s'étendent  pas  moins 
aux  petites  choses  qu'aux  plus  grandes.  Il  a  entendu, 
puisqu'il  était  avec  nous,  ce  qui  a  été  dit  sur  les  dieux, 
qu'étant  bons  et  éminents  en  tout  genre  de  perfection,  ils 
sont  chargés  d'une  manière  très  Spéciale  du  gouvernement 
de   l'univers. 

CLINIAS 

Oui,  il  l'a  entendu  avec  beaucoup  d'attention. 

l'athénien 

Maintenant  que  nos  adversaires  examinent  avec  nous 
de  quelles  perfections  nous  entendons  parler,  lorsque  nous 
reconnaissons  que  les  dieux  sont  parfaits.  Réponds-moi  : 
la  tempérance,  l'intelligence,  ne  les  attribuons  pas  à  la 
la   vertu,  et  les  qualités  contraires  au   vice. 

CLINIAS 

Sans  doute. 

l'athénien 

Et  le  courage  à  la  vertu,  et  la  lâcheté  au  vice  ? 

ClINIAS 

Oui. 

l'athénien 

De  ces  qualités,  les  unes  ne  sont-elles  pas  déshonnêtes 
et  les  autres  honnêtes  ? 

CLINIAS 

Nécessairement. 

l'athénien 

Ne  conviendrons-nous  pas  aussi  que  ces  vices  sont  l'apa- 
nage particulier  de  notre  nature,  mais  qu'ils  ne  sauraient 
être  en  aucune  manière  le  partage  des  dieux. 
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CLINIAS 

Il  n'est  personne  qui  ne  tombe  d'accord. 

l'athénien 
Mais    quoi     mettrons-nous   au    nombre   <\c~.   vertus    de 
l'âme,  la   négligence,   In   paresse    la  mollesse  j  Qu'en  dis- 

tn  ? 
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Comment  le  pourrait-on  ? 

l'athénien 

Les  rangerons-nous  plutôt  parmi    les  vices  ? 

CLINIAS 

Oui. 

l'athénien 

Nous  mettrons  donc  les  qualités  contraires  dans  le 
rang   contraire. 

CLINIAS 

Certainement. 

l'athénien 

Celui  qui  se  laisse  aller  à  la  mollesse,  à  la  négligence, 
à  la  paresse,  ne  serait-il  pas  aux  yeux  de  nous  tous  tel 
que  celui  que  le  poète  compare  très  bien  aux  frelons 
oisifs  ? 

CLINIAS 

La  comparaison  est  juste. 

l'athénien 

Gardons-nous  donc  de  dire  que  Dieu  a  des  qualités 
qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  haïr,  et  ne  souffrons  pas 
qu'on  nous  tienne  un  pareil  langage. 

CLINIAS 

Non,  certes  ;  et  quel  moyen  de  le  souffrir  ? 

l'athénien 

Mais  si  quelqu'un,  à  qui  la  conduite  el  l'administration 
de  certaines  affaires  convient  plus  qu'à  tout  autre,  ne 
donnait  ses  soins  qu'aux  grandes  et  négligeait  les  petites, 
quelle  raison  pourrions-nous  alléguer  qui  nouB  autorisât 
à   le    prouver  j    Examinons   la    chose   de   cette   manière. 
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N'est-il  pas  vrai  que  quiconque  agirait  de  la  sorte,  homme 
ou  dieu,  ne  pourrait  avoir  que  l'un  de  ces  motifs. 

CLINIAS 

Quels  motifs  ? 

l'athénien 

Ou  bien  il  serait  dans  la  persuasion  que  la  négligence 
des  petites  choses  n'intéresse  en  rien  la  bonne  adminis- 
tration générale,  ou  convaincu  des  suites  fâcheuses  de 
cette  négligence  ;  il  s'y  laisserait  aller  par  indolence  et 
par  mollesse.  La  négligence  peut-elle  avoir  une  autre 
cause  ?  Car  lorsqu'il  y  a  une  véritable  impuissance  de 
pourvoir  à  tout,  on  n'appelle  point  alors  du  nom  de  négli- 
gence le  manque  de  soin  pour  quelques  affaires  que  ce 
soit,  grandes  ou  petites,  de  la  part  d'un  dieu  ou  d'un 
homme  qui  ne  saurait  y  suffire. 

CLINIAS 

Non,  sans  doute. 

l'athénien 

A  présent  que  les  deux  adversaires  qui  nous  restent, 
et  qui  tout  en  connaissant  l'existence  des  dieux  préten- 
dent, l'un  qu'il  est  aisé  de  les  fléchir,  l'autre  qu'ils  négli- 
gent les  petites  choses,  répondent  à  ce  que  nous  leur  pro- 
posons tous  trois.  Premièrement,  avouez-vous  que  les 
dieux  connaissent,  voient,  entendent  tout,  et  que  rien 
de  ce  qui  tombe  sous  les  sens  ou  sous  l'intelligence  ne  peut 
leur  échapper  ?  La  chose  est-elle  ainsi,  selon  vous  ? 
Parlez. 

CLINIAS 

Oui. 

l'athénien 

A\ouez-\ous,  en  outre,  qu'ils  réunissent  eu  eux  toute 
la  puissance  des  êtres  mortels  et  immortels  ? 

CLINIAS 

Comment  se  refuseraient-ils  à  un  tel  aveu  ? 

l'athénien 

Nous  sommes  d'ailleurs  convenus  tous  cinq  que  les 
dieux  sont  bons  et  parfaits  de  leur  nature. 

CLINIAS 

Oui,  certes. 
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Mais  s'ils  sont  tels  que  nous  les  connaissons,  n'est-il 
point  absurde  de  dire  après  cela  qu'ils  font  quoi  que  ce 
soit  avec  indolence  et  avec  mollesse  ?  Car  la  paresse  naît  en 
nous  de  la  lâcheté,  et  l'indolence  de  la  paresse  et  de  la 
mollesse. 

CLINIAS 

Tu  dis  la  vérité. 

i.'aïhk.mkx 

Donc  aucun  dieu  n'est  négligent  par  paresse  et  par 
indolence,   puisque  nul  dieu  n'est  susceptible  de  lâcheté. 

eu  NIAS 
On  ne  peut  parler  mieux. 

l'athénien 

S'il  est  vrai  par  conséquent  que,  dans  le  gouvernement 
de  cet  univers,   les  dieux  négligent  les  petites  choses,   il 
faut  supposer  qu'ils  croient    qu'il  n'est  autrement  besoin 
qu'ils  s'en  mêlent,  ou  bien  il  faut  dire  qu'ils  sont  persuadés 
du  contraire  :  il  n'y  a  point  de  milieu. 

CLINIAS 

Non. 

L'ATHJiNIIiN 

Eh  bien,  mon  cher  ami.  aime.->-tu  mieux  dire  que  les 
dieux  ignorent  que  leurs  soins  doivent  s'étendre  à  tout 
<l  que  leur  négligesnce  a  sa  s;>urce  dans  cette  ignora  m  e 
ou  que,  connaissant  que  leurs  soins  sont  nécessaires  à 
tout,  ils  refusent  de  les  donner,  semblables  à  ces  hommes 
méprisables  qui,  sachant  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mieux 
à  faire  (pic  ce  qu'ils  font,  ne  le  font  (pie  par  amour  du 
plaisir  et  par  crainte  de  la  douleur  ? 

CLI.MAS 

Comment  cela  pouiuit-.il  être  ? 

l'a  nn'.xiux 
Les    ait. tires    humaines    ne    se    rapportent-elles    point    à 
la  nature  animée,  et  l'homme  n 'est-il  pas  celui  de  tous  les 
•  tus  animés  qui   honore  davantage  la  divinité  ? 

CLINIAS 

11  parait  que  oui. 
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l'athénien 

Or,  nous  soutenons  que  tous  les  êtres  mortels  n'ap- 
partiennent pas  moins  aux  dieux  que  l'univers  entier. 

CLINIAS 

Assurément. 

l'athénien 

Qu'on  dise  après  cela  tant  qu'on  voudra  que  nos 
affaires  sont  petites  ou  grandes  aux  yeux  des  dieux  ; 
il  serait  contre  toute  vraisemblance,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  que  nos  maîtres,  étant  très  attentifs  et  très  parfaits, 
ne  prissent  aucun  soin  de  nous.  Car  faisons  encore  une 
autre  réflexion. 

CLINIAS 

Sur  quoi  ? 

l'athénien 

Par  rapport  à  l'exercice  de  nos  sens  et  de  nos  facultés, 
n'avons-nous  pas  remarqué  que  ce  qui  est  aisé  ou  diffi- 
cile pour  les  sens  est  tout  le  contraire  pour  les  facultés. 

CLINIAS 

Que  veux-tu  dire  ? 

l'athénien 

Je  veux  dire  qu'il  est  plus  difficile  de  voir  les  petits 
objets,  d'entendre  les  petits  sons  que  les  grands  ;  et  qu'au 
contraire,  il  est  plus  aisé  pour  tout  homme  de  porter, 
d'embrasser,  d'administrer  de  petites  choses  et  en  petit 
nombre,  que  de  grandes  et  beaucoup. 

CLINIAS 

Sans  comparaison. 

l'athlnii.n 

Il  en  cM  de  même  à  l'égard  des  pilotes,  des  généraux 
d'armée,  des  économes,  des  hommes  d'Etat,  en  un  mot 
de  tous  ceux  qui  sont  chargés  d'une  administration  quel- 
conque ;  ils  ne  sauraient  négliger  les  objets  qui  sont  petits 
et  en  petit  nombre  sans  faire  tort  aux  plus  importants  ; 
car,  comme  disent  les  architectes,  les  grandes  pierres  ne 
s'arrangent  jamais  bien  sans  les  petites. 

çlinl\s 
Cela  est  vrai. 

l'athénien 
Ne  faisons  donc  pas  cette  injure  à  Dieu  de  le  mettre 
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au-dessous  des  ouvriers  mortels  ;  et  tandis  que  ceux-ci, 
à  proportion  qu'ils  excellent  dans  leur  art,  s'appliquent 
aussi  davantage  à  finir  et  à  perfectionner,  par  les  seuls 
moyens  de  cet  art,  dans  les  parties  de  leurs  ouvrages, 
soit  grandes,  soit  petites  ;  ne  disons  pas  que  Dieu  qui  est 
très  sage,  qui  veut  et  peut  prendre  soin  de  tout,  néglige 
les  petites  choses  auxquelles  il  lui  est  plus  aisé  de  pour- 
voir, comme  pourrait  faire  un  ouvrier  indolent  ou  lâche, 
rebuté  par  le  travail,  et  qu'il  ne  donne  son  attention  qu'aux 
grandes. 

CLIXIAS 

N'adoptons  jamais.  Etranger,  de  pareils  jugements  sur 
les  dieux,  de  telles  pensées  ne  sont  pas  moins  impies  que 
contraires  à  la  vérité. 

l'athénien 

Il  me  semble  que  nous  avons  poussé  assez,  loin  la  dis- 
pute contre  celui  qui  se  plaît  à  accuser  les  dieux  de  négli- 
gence. 

CLIXIAS 

Oui. 

l'athénien 

En  le  contraignant  par  nos  raisons  de  reconnaître  qu'il 
a  tort  de  tenir  un  tel  langage.  .Mais  il  me  paraît  qu'il  est 
encore  besoin  d'employer  certains  discours  propres  à 
gagner  son  cœur. 

CLIXIAS 

Quels  discours,  s'il  te  plaît  ? 

l'athéni  i  \ 

Persuadons  à  ce  jeune  homme  que  celui  qui  prend 
soin  (!<•  toutes  choses,  les  .1  disposées  pour  la  conservation 
il  le  bien  de  l'ensemble  ;  que  chaque  partie  n'éprouve 
ou  ne  fait  que  ce  qu'il  lui  convient  de  faire  ou  d'éprouvé*  ; 
qu'il  a  commis  des  êtres  pour  veiller  sans  cesse  sur  chaque 
individu  jusqu'à  la  moindre  de  ses  actions  ou  de  ses  affec- 
tions, et  porter  la  perfection  jusque  dans  les  derniers 
détails.  Toi-même,  chétif  mortel,  tout  petit,  que  tu  es, 
tu  entres  pour  quelque  chose  dans  l'ordre  général,  et  tu 
t'y  rapportes  sans  cesse.  .Mais  tu  ne  vois  pas  que  toute 
génération  se  fait  en  vue  du  tout,  afin  qu'il  vive  d'une 
vie  heureuse  ;  que  l'univers  n'existe  pas  pour  toi  :  mais 
que   tu   existes   toi  même   pour   l'univers.    Tout    médecin, 
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tout  artiste  habile  dirige  toutes  ses  opérations  vers  un 
tout  et  tend  à  la  plus  grande  perfection  du  tout  ;  il  fait 
la  partie  à  cause  du  tout,  et  non  le  tout  à  cause  de  la 
partie  ;  et  si  tu  murmures,  c'est  faute  de  savoir  comment 
ton  bien  propre  se  rapporte  à  la  fois  et  à  toi-même  et  au 
tout,  selon  les  lois  de  l'existence  universelle.  Comme  ensuite 
la  même  âme  est  toujours  assignée  tantôt  à  un  corps, 
tantôt  à  un  autre,  et  qu'elle  éprouve  toute  sorte  de  chan- 
gement ou  par  elle-même  ou  par  une  autre  âme  ;  il  ne 
reste  au  joueur  de  dés  qu'à  mettre  ce  qui  est  devenu 
meilleur  dans  une  meilleure  place,  et  dans  une  pire  ce 
qui  est  empiré,  traitant  chacun  selon  ses  œuvres,  afin 
que  tous  éprouvent  le  sort  qu'ils  méritent. 

cl i nia s 
Comment  l'entends-tu  ? 

l'athénien 

Il  me  paraît  que  je  choisis  l'arrangement  le  plus  com- 
mode des  dieux,  pour  la  providence  générale.  En  effet,  si 
l'ouvrier,  faute  de  regarder  toujours  le  tout  faisait  dans 
la  formation  de  chaque  ouvrage,  changer  à  chaque  fois 
toutes  les  choses  de  figure,  que  du  feu,  par  exemple,  il 
fit  de  l'eau  animée,  et  plusieurs  choses  d'une  seule  ou  une 
de  plusieurs,  en  les  faisant  passer  par  une  première,  une 
seconde  et  même  une  troisième  génération,  les  combi- 
naisons varieraient  à  l'infini  dans  cette  transposition  de 
l'ordre  ;  au  lieu  que  dans  son  système  tout  est  merveil- 
leusement facile  à  arranger  pour  le  maître  de  l'univers. 

CLINIAS 

Comment  cela  encore  ? 

l'athénien 

Le  roi  du  monde  ayant  remarqué  que  toutes  nos  opé- 
rations viennent  de  l'âme,  et  qu'elles  sont  mélangées 
de  vertu  et  de  vice  ;  que  l'âme  et  le  corps  quoiqu'ils  ne 
soient  point  éternels,  comme  les  vrais  dieux,  ne  doivent 
néanmoins  jamais  périr,  car  si  le  corps  ou  l'âme  venait  à 
périr,  toute  génération  d'êtres  animés  cesserait,  et  qu'il 
est  dans  la  nature  du  bien,  et  tant  qu'il  vient  de  l'âme, 
d'être  toujours  utile,  tandis  que  le  mal  est  toujours  funeste  ; 
le  roi  du  monde,   dfs-je,   ayant  vu   tout  celn,   a  imaginé, 
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dans  la  distribution  de  chaque  partie  le  système  qu'il 
a  jugé  le  plus  facile  et  le  meilleur,  afin  que  le  bien  eût 
le  dessus  et  le  mal  le  dessous  dans  l'univers.  C'est  par 
rapport  à  cette  vue  du  tout  qu'il  a  fait  la  combinaison 
générale  des  places  et  des  lieux  que  chaque  être  doit 
prendre  et  occuper  d'après  ses  qualités  distinctives.  Mais 
il  a  laissé  à  la  disposition  de  nos  volontés  les  causes  d'où 
dépendent  les  qualités  de  chacun  de  nous  :  car  chaque 
homme  est  ordinairement  tel  qu'il  lui  plaît  d'être,  sui- 
vant les  inclinations  auxquelles  il  s'abandonne  et  le  carac- 
tère de  son  âme. 

CLINIAS 

M  va  toute  apparence. 

l'athénien 

Ainsi  tous  les  êtres  animés  sont  sujets  à  divers  chan- 
gements, dont  le  principe  est  au  dedans  d'eux-mêmes  ; 
et  en  conséquence  de  ces  changements,  chacun  se  trouve 
dans  l'ordre  et  à  la  place  marqués  par  le  destin.  Ceux 
dont  la  conduite  n'a  subi  que  de  légères  altérations  s'éloi- 
gnent moins  de  la  surface  et  de  la  région  intermédiaire  ; 
pour  ceux  dont  l'âme  change  davantage  et  devient  plus 
méchante,  ils  s'enfoncent  dans  l'abîme  et  dans  ces  de- 
meures souterraines  appelés  du  nom  d'enfer  et  d'autres 
noms  semblables,  sans  cesse  ils  sont  troubles  par  des 
frayeurs  et  des  songes  funestes  pendant  leur  vie  et  après 
qu'ils  sont  séparés  de  leur  corps.  Et  lorsqu'une  âme 
'  t. m.  des  progrès  marqués  soit  dans  le  mal  soit  dans  le 
bien,  par  une  volonté  ferme  et  par  des  habitudes  cons- 
tantes ;  si  elle  s'est  unie  intimement  à  la  vertu,  jusqu'à 
devenir  divine  comme  elle  à  un  degré  supérieur,  alors  du 
lieu  qu'elle  occupait  elle  passe  dans  une  autre  demeure 
toute  sainte  et  plus  heureuse  :  si  elle  a  vécu  dans  le  vice, 
elle  \a  habiter  une  demeure  conforme  à  son  état. 

{Les  Lois,  hi\  re  \.) 
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Voici  ce  que  dit  Timée  de  Locres  :  il  y  a  deux  causes 
de  tout  ce  qui  existe  :  l'intelligence,  cause  de  tout  ce  qui 
se   fait    avec  dessein  :  la   nécessité    cause  de  tout   ce  qui 
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résulte  forcément  de  la  nature  des  corps.   De  ces  deux 
causes,   l'une  a  pour  essence  le  bien,  elle  s'appelle  Dieu 
et  p'incipe  de  tout  ce  qui  est  excellent.  Toutes  les  causes 
secondaires  qui  viennent  après  se  rapportent  à  la  néces- 
sité. Tout  ce  qui  existe  est  idée  et  matière  ou  phénomène 
sensible  né  de  leur  union.   L'Idée   n'est  ni  engendrée   ni 
mobile  ;  elle  est  permanente,   toujours  de  même  nature, 
intelligente,  modèle  de  tout  ce  qui  ayant  pris  naissance 
est    soumis    au    changement.    C'est    là   ce    qu'on    appelle 
Idée,   et  c'est  ainsi  qu'on  la  conçoit.   La  matière  est  le 
réceptacle  de  l'Idée,  la  mère  et  la  nourrice  de  l'être  sen- 
sible, c'est  elle  qui,  recevant  en  elle  l'empreinte  de  l'Idée, 
et  façonnée  sur  ce  modèle,  produit  les  êtres  qui  ont  un 
commencement.    Timée    dit    encore    que    la    matière    est 
éternelle,  mais  non  pas  immuable.  Par  elle-même  dépourvue 
de  forme  et  de  figure,  il  n'estpas  de  formequ'elle  ne  reçoive, 
elle    devient    divisible    en  devenant  corps,  et  elle  est  de 
l'essence  du  divers  :  on  l'appelle  le  lieu,  l'espace.  Voilà 
les  deux  principes  contraires  :  l'Idée,  qui  joue  le  rôle  de 
mâle  et  de  père,  la  matière,  de  femelle  et  de  mère  ;  viennent 
au    troisième    rang    les    produits    de    ces  deux  principes. 
Ces   trois   sortes   d'êtres   sont   connus   par   trois   facultés 
différentes  :  l'Idée,  objet  de  la  science,  par  l'intelligence  ; 
la  matière,  qu'on  n'aperçoit  pas  directement,  mais  à  l'aide 
de  l'analogie,  par  un  raisonnement  bâtard  :  le  produit  de 
l'Idée  et  de  la  matière,  par  la  sensation  et  par  l'opinion. 
La  raison  veut  que  l'Idée,  la  matière  et  Dieu,  auteur  du 
perfectionnement  de  toutes  choses,   soient  antérieures  à 
la  naissance  du  ciel.  Comme  le  plus  ancien  vaut  mieux 
que  le  plus  jeune,  et  que  le  régulier  vaut  mieux  que  l'irré- 
gulier,  Dieu,  qui  est  bon,  voyant  la  matière  recevant  l'em- 
preinte de  l'Idée  et  éprouver  toute  espèce  de  changement, 
mais  sans  règle,  résolut  d'y  introduire  l'ordre,  et  de  rem- 
placer des  changements  sans  fin  par  des  mouvements  sou- 
mis à  des  lois,  afin  que  les  différences  des  êtres  eussent 
leur   harmonie,   au   lieu   d'être   abandonnées   au    hasard. 
Il  composa  donc  ce  monde  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
matière,   et,   renfermant   tout  en  lui,   il  lui   donna  pour 
limites  les  limites  mêmes  de  l'être,  il  le  fit  un,  d'une  seule 
et  même   nature,    parfait,   animé  et  raisonnable  ;   car  ce 
qui  est  animé  et   raisonnable  est  meilleur  que  ce  qui  ne 
l'est  point  ;  enfin,  avec  ce  corps  sphérique,  parce  que  cette 
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forme  est  la  plus  parfaite  de  toutes.  C'est  ainsi  que,  vou- 
lant produire  une  créature  excellente,  il  fit  ce  Dieu  en- 
gendré qui  ne  peut  être  détruit  par  une  autre  cause  que 
par  le  Dieu  qui  l'a  formé  ;  si  jamais  Dieu  voulait  le  dé- 
truire ;  mais  il  n'est  pas  d'un  être  bon  à  se  porter  à  détruire 
une  créature  parfaitement  belle  :  le  monde  doit  donc 
subsister  incorruptible,  indestructible  et  heureux.  De 
tous  les  êtres  qui  ont  pris  naissance,  il  est  le  plus  fort, 
parce  qu'il  a  été  produit  par  la  cause  la  plus  forte,  et 
que  cette  cause  a  imité  en  le  formant,  non  pas  un  modèle 
périssable,  mais  l'idée  et  l'essence  intelligible  ;  il  en  est 
une  copie  fidèle,  d'une  beauté  accomplie,  et  où  nulle 
réparation,  ne  sera  jamais  nécessaire.  Il  est  toujours  com- 
plet en  ce  qui  concerne  des  êtres  sensibles,  parce  que  son 
modèle  contient  tous  les  êtres  intelligibles  et  n'en  laisse 
aucun  en  dehors  de  lui,  limite  de  l'intelligible,  comme  ce 
monde  l'est  de  ce  qui  tombe  sous  les  sens. 

Solide,  tangible,  visible,  il  est  composé  de  terre,  de 
feu,  et  de  deux  corps  qui  servent  de  moyens  termes  entre 
ceux-là,  l'air  et  l'eau.  Il  est  composé  de  la  totalité  de 
chacun  de  ces  corps  qui  sont  en  lui  tout  entiers,  et  dont 
aucune  partie  n'a  été  laissée  hors  de  lui  ;  afin  que  le  corps 
de  l'univers  se  suffise  à  lui-même,  et  ne  puissent  être 
blessés  ni  par  les  corps  extérieurs  à  lui,  parce  qu'il  n'y  en 
a  point,  ni  par  ceux  qu'il  contient,  car  au-dedans  de  lui 
tout  est  dans  la  proportion  la  plus  juste  et  en  parfait 
équilibre  :  aucune  de  ces  parties  n'est  ni  plus  forte  ni  plus 
faible  que  l'autre  ;  le  rapport  qui  les  unit  les  maintient 
dans  une  harmonie  indestructible.  En  effet,  trois  termes 
étant  donnés,  à  des  intervalles  proportionnels,  le  moyen 
est  au  premier  comme  le  troisième  est  au  moyen;  on  peut 
renverser  et  alterner  les  termes  de  la  proportion  sans 
la  détruire,  de  quelque  manière  qu'on  les  dispose,  l'égalité 
des  rapports  subsiste.  La  figure  et  le  mouvement  du  monde 
concourent  à  lui  donner  de  l'harmonie  ;  sa  figure,  parce 
qu'étant  sphérique  et  semblable  à  elle-même  dans  tous 
les  sens,  elle  peut  renfermer  en  elle  toutes  les  autres 
figures  régulières  ;  son  mouvement,  parce  qu'il  décrit 
éternellement  un  cercle,  car  il  n'y  a  qu'une  sphère  qui 
puisse,  en  mouvement  comme  en  repos,  conserver  la 
même  place  et  ne  pas  la  quitter  pour  en  occuper  une  autre, 
ton-,  ces  points  de  sa  circonférence  étant  à  la  même  dis- 
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tance  du  centre.  Comme  la  surface  du  monde  est  parfai- 
tement unie,  il  n'a  pas  besoin  de  ces  organes  mortels  qui 
ont  été  adaptés  aux  autres  animaux  pour  leur  usage. 

Quant  à  l'âme  du  monde,  Dieu  l'attacha  au  centre,  et 
de  là  l'épandit  partout  et  en  enveloppa  le  monde  entier. 
Il    la   composa   du    mélange    de   l'essence    indivisible    et 
de  l'essence  divisible    qu'il  combina    en  une   seule,  dans 
laquelle  il  réunit  les  deux  forces  qui  sont   cause  des  deux 
sortes   de   mouvements,    le   mouvement   du   même   et   le 
mouvement  du   divers,   et  comme  ces  deux  essences    ne 
sont  pas  propres  à  s'unir  entre  elles,  le  mélange  ne  se  fit 
pas  facilement.  Les  parties  dont  ce  mélange  se  compose 
sont   entre   elles   dans   le   même   raport   que   les   nombres 
harmoniques,  et  Dieu  établit  ces  rapports  en  faveur  de 
la  scienc?,  afin  qu'on  n'ignore  pas  en  quoi  et  par  quelle 
règle  l'âme  a  été  composée.  Il  ne  fit  pas  l'âme  ap-ès  l'es- 
sence  covporelle,    mais   nous   semblerions   le  dire   ici,   car 
ce  qui  vaut  le  p'us  doit  être  le  premier  en  puissance  et 
en  ancienneté.  DLu  donc  fit  l'âme  la  première,  en  prenant 
d'abord,  dans  le  mélange  dont  il  l'a  formée,   une  partie 
égale  à  trois  cent  quatre-vingt-quatre  unités.  Ce  premier 
nombre   donné,   il  est  facile   de   construire   la   progression 
dont  la  raison  est  deux  et  c^lle  dont  la  raison  est  trois. 
Toutes    ces    quantités    disposées    suivant    les    intervalles 
musicaux  et  formant  des  octaves  sont  au  nombre  de  trente- 
six,   et  donne   une  somme  totale  de  cent  quatorze  mille 
six   cent   quatre-vingt-quinze  ;   et   les   divisions   de   l'âme 
sont  elles-mêmes  au   nombre  de  cent  quatorze  mille  six 
c  mt  quatre-vingt-quinze.  C'est  ainsi  que  Dieu  a  composé 
l'âme  de  l'univers.  Le  Dieu  éternel,  chef  et  père  de  tout 
ce  qui  existe  ne  peut  être  connu  que  par  l'intelligence  ; 
pour  le  Dieu  engendré,  nous  le  voyons  de  nos  yeux,  c'est 
le  monde  et  toutes  les  parties  célestes  du  monde  qui  ont 
pour  élément  l'éther,   et   dont  les  unes   appartiennent   à 
l'essence  du   même,   et  les  autres  à  l'essence  du   divers. 
Les    premières    placées    à    la    circonférence,     entraînent 
tout   ce   qui   est   en   dedans   par   un   mouvement  général 
d'onent    en    occident  ;    celles    qui,    placées    à  l'intérieur 
appartiennent  à  l'essence  du  divers,  emportées  du  couchaut 
au  levant  par  leur  mouvement  prop/e,  subissent  cependant 
l'influence    étrangère    du    mouvement    du    même,    qui    a 
dans  le  monde  une  plus  grande  force.  Le  mouvement  du 
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divers,  divisé  selon  les  rapports  harmoniques,  forment 
sept  cercles.  La  lune,  qui  est  la  plus  voisine  de  la  terre, 
le  soleil  qui  vient  après  elle,  achève  la  sienne  en  un  an. 
Deux  autres  remplissent  leur  cours  dans  le  même  temps 
que  le  soleil  :  Ce  sont  Mercure  et  Junon,  qui  est  ordinaire- 
ment appelée  Vénus  ou  Lucifer.  Le  pâtre  et  le  vulgaire 
sont  incapables  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  l'as- 
tronomie et  de  connaître  les  levers  des  astres  au  couchant 
et  à  l'orient.  Le  même  astre  se  lève  au  couchant  quand 
il  suit  le  soleil  d'aussi  près  qu'il  peut  le  faire  sans  être 
effacé  par  ses  rayons,  et  il  se  lève  à  l'orient  quand  il 
précède  le  soleil  et  qu'il  brille  du  côté  de  l'aurore.  Ainsi 
la  planète  de  Vénus  devient  souvent  Lucifer,  parce  qu'elle 
accompagne  le  soleil  ;  et  ce  n'est  pas  la  seule,  car  il  en 
est  de  même  de  plusieurs  autres  des  astres  fixes  ou  errants 
et  tout  astre  d'une  certaine  grandeur  qui  paraît  sur 
l'horizon  avant  le  soleil  annonce  le  jour.  Les  trois  autres 
planètes,  Mars,  Jupiter  et  Saturne  ont  une  vitesse  propre, 
et  formant  des  années  inégales.  Pendant  qu'ils  accomplis- 
sent leurs  cours,  ils  ont  des  révolutions,  des  phases,  des 
conjonctions,  des  éclipses,  ils  se  lèvent  et  se  couchent 
réellement  dans  le  ciel  ;  ils  ont  aussi  des  phases  orientales 
et  occidentales  selon  leur  position  relative  au  soleil  ; 
celui-ci,  entraîné  par  le  mouvement  du  même,  produit 
le  jour  en  parcourant  le  ciel  de  l'orient  à  l'occident,  et 
la  nuit  en  retournant  par  une  autre  route  de  l'occident  à 
l'orient;  pour  l'année,  il  la  mesure  en  parcourant  son 
orbite.  Par  ce  double  mouvement  il  décrit  une  spirale, 
s'avancant  chaque  jour  vers  l'un  des  signes  du  zodiaque, 
en  même  temps  qu'il  obéit  au  mouvement  des  étoiles 
fixes,  ce  qui  produit  le  retour  alternatif  de  la  nuit  et  du 
jour. 

On  appelle  partie  du  temps  ces  périodes  que  Dieu  a 
formées  en  même  temps  que  le  monde  ;  car  avant  le 
monde  il  n'y  avait  point  d'astres,  ni  par  conséquent  d'an- 
nées, ni  de  retour  périodique  des  saisons  qui  mesurent  le 
temps  engendré.  Ce  temps  est  l'image  du  temps  qui  n'a 
pas  de  père,  et  que  nous  nommons  éternité.  De  même 
que  ce  monde  visible  a  été  fait  à  1  i  n  ige  du  monde  idéal, 
son  modèle  éternel,  de  même  ce  temps  a  été  f.iit  avec  le 
monde  à  la  ressemblance  de  l'éternité. 

Assis  au  centre  du  monde  et  fover  des  dieux,  la  terre 
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sépare  le  jour  de  la  nuit,  et  cause  le  lever  et  le  coucher  des 
astres  par  ses  horizons  qui  coupant  la  terre  et  terminent 
la  vue.  Elle  est  le  plus  ancien  de  tous  les  corps  renfermés 
dans  l'enceinte  du  ciel.   L'eau  ne  serait  pas  née  sans  la 
terre,   ni  l'air  sans  l'eau,   et  le  feu  ne  pourrait  subsister 
privé  de  l'humidité  et  de  la  matière  dont  il   s'alimente, 
de  sorte  que  la  racine  et  la  base  de  toutes  choses  est  la 
terre,    affermie    sur    son    propre    équilibre.    Les    principes 
de  tout  ce  qui  a  pris  naissance  sont  donc  la  matière  comme 
sujet  et  l'Idée  comme  raison  de  la  forme.  Les  corps  en- 
gendrés pir  ces  priicip^s  sont  la  terre,  l'eau,   l'air  et  le 
feu,  dont  voici  la  génération.  Tout  corps  est  composé  de 
surfaces,  et  toute  surface  de  triangles.  Ces  triangles  sont 
ou  rectangles  isocèles,  c'est-à-dire  moitié  du  carré,  ou  rec- 
tangles à  côtés  inégaux,  dans  lequel  le   plus  grand  angle 
est  triple  du  plus  petit,  le  plus  petit  est  le  tiers  du  droit, 
et   l'angle   moyen,    double   du   plus   petit,    puisqu'il    égale 
les  deux  tiers  de  l'angle  droit  ;  le  plus  grand  angle,  qui  est 
l'angle  droit,  a  un  tiers  de  plus  que  l'angle  moyen  et  deux 
tiers  de  plus  que  le  petit  angle.  Cette  espèce  de  triangle 
est  la  moitié  du  triangle  équilatéral,  divisé  en  deux  parties 
égales  par  une  perpendiculaire  abaissée  du  sommet  à  la 
base.  Ces  deux  triangles  sont  également  rectangles  ;  mais, 
dans  le  premier,  les  côtés  entre  lesquels  se  trouve  com- 
pris l'angle  droit  sont  égaux  et  seuls  égaux  ;  et,  dans  le 
second,  les  trois  côtés  sont  inégaux.  Appelons  le  dernier 
scalène,    et    le    premier    hémitétragone  ;    l'hémitôtragone 
est  le  principe  de  composition  de  la  terre,  car  de  lui  vient 
le   carré,    composé   lui-même   de   quatre    hémitétragones  ; 
et  du  carré  vient  le  cube,  le  plus  stable  et  le  moins  mobile 
des  corps  qui  a  six  faces  et  huit  angles.  C'est  pour  cela  que 
la  terre  est  le  plus  pesant  des  corps  et  le  plus  difficile  à 
mouvoir,  et  qu'elle  ne  se  change  point,  et  d'autres  élé- 
ments,   parce    que    ces  triangles    sont    d'une    espèce    très 
différente  des  autres.  La  terre  est,  en  effet,  le  seul  corps 
qui  soit  composé  d'hémitétragones  ;  les  autres  corps,   le 
feu,  l'air  et  l'eau,  sont  formés  de  l'élément  scalène  ;  car 
en  joignant  ensemble  six  triangles  scalènes,  on  forme  le 
triangle  équilatéral  dont  se  compose  la  pyramide  à  quatre 
faces  et  à  quatre  angles  égaux,  qui  constituent  la  nature 
du  feu,  le  plus  subtil  et  le  plus  mobile  des  corps.  Après 
cette  pyramide  vient  l'octaèdre  qui  a   huit  faces  et  six 
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angles  :  c'est  l'élément  de  l'air  ;  enfin  l'icosaèdre  qui  a 
vingt  faces  et  douze  angles,  et  qui  est,  dn  c^s  trois  éléments 
le  plus  épais  et  le  plus  lourd.  C'est  l'élément  de  l'eau. 
Ces  trois  corps  étant  composés  du  même  élément,  se  trans- 
forment les  uns  dans  les  autres.  Quant  au  dodécaèdre, 
il  est  l'image  du  monde,  parce  qu'il  est  la  forme  qui  se 
rapproche  le  plus  de  la  sphère.  Le  feu  par  sa  grande  sub- 
tilité pénètre  tout  sans  exception  ;  l'air,  excepté  le  feu, 
enfin  l'eau  pénètre  la  terre,  de  manière  que  tout  est  plein 
et  qu'il  ne  reste  aucun  vide.  Tous  ces  corps  sont  emportés 
dans  le  mouvement  universel  ;  pressés  et  foulés  les  uns 
par  les  autres,  ils  éprouvent  les  alternatives  continuelles 
de  la  génération  et  de  la  corruption. 

C'est  de  ces  éléments  que  Dieu  s'est  servi  pour  créer  ce 
monde  tangible  à  cause  de  la  terre  et  visible  à  cause  du 
feu  ;  ce  sont  là  les  deux  extrêmes  :  il  a  employé  l'air  et 
l'eau  pour  les  unir  au  moyen  d'un  lien  puissant,  la  propor- 
tion, qui  se  maintient  elle-même  par  sa  propre  force, 
lui  est  soumis. 

Pour  lier  des  surfaces,  un  seul  moyen  ou  terme  aurait 
suffi  mais  il  en  aurait  fallu  deux  pour  des  solides.  Dieu 
a  disposé  les  deux  moyens  et  les  deux  extrêmes  de  telle 
sorte  que  le  feu  est  à  l'air  comme  l'air  est  à  l'eau  et  l'eau 
à  la  terre  ?  ,  (Tintée  de  Locres.) 


IMMORTALITE  DE  L'AME 

Toute  âme  est  immortelle,  car  tout  être  continuelle- 
ment  en  mouvement  est  immortel.  Celui  qui  transmet  le 
mouvement  et  le  reçoit,  au  moment  où  il  cesse  d'être 
mu.  cesse  de  vivre  ;  mais  l'être  qui  se  meut  lui-même 
ne  pouvant  cesser  d'être  lui-même,  seul  ne  cesse  jamais 
de  se  mouvoir,  et  il  est  pour  les  autres  êtres  qui  tirent 
le  mouvement  du  dehors  la  source  et  ie  principe  du  mou- 
vement. Or  un  principe  ne  saurait  être  produit.  Toute 
chose  produite  doit  naître  d'un  principe,  et  le  principe 
ne  naîtra  de  rien  ;  car  s'il  uaissait  de  quelque  chos  .  il  ne 
naîtrait  pas  d'un  principe.  Puisqu'il  n'a  pu  êlre  produit, 
i'  ne  peut  p.is  non  plus  être  di  truit  ;  c  ir  s'il  l'était  une 
fois,  il  ne  pourrait  renaître  de  rien,  et  rien  ne  pourrait 
plus  naître  de  lui,  si  tout  doit  naître  d'un  principe.  Ainsi 
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donc  l'être  qui  se  meut  de  lui-même  et  un  principe  de 
mouve  ne  ît,  et  il  ne  peut  naître  ni  périr  ;  autrement  tout 
le  ciel  et  l'ensemble  des  choses  visibles  tomberaient  à  la 
fois  dans  une  funeste  immobilité,  et  rien  ne  pourrait  plus 
désormais  leur  rendre  le  mouvement  et  la  vie.  Il  est  prouvé 
que  ce  qui  se  meut  soi-même  est  immortel.  Or,  qui  hésitera 
d'accorder  que  la  puissance  de  se  mouvoir  soi-même 
est  l'essence  de  l'âme  ?  Tous  les  corps  qui  reçoivent  le 
mouvement  du  dehors  sont  inanimés  ;  tous  les  corps  qui 
tirent  le  mouvement  d'eux-mê  nés  ont  une  âme.  Telle 
est  la  nature  de  l'âme.  Si  dorlc  il  est  vrai  que  tout  ce  qui 
se  meut  soi-même  est  âme,  l'âme  ne  peut  avoir  ni  com- 
mencement ni  fin. 

—  Ne  sais-tu  pas  que  notre  âme  est  immortelle  et 
qu'elle  ne  périt  jamais  ?  A  ces  mots,  Glaucon  me  regar- 
dant avec  un  air  de  surprise  :  —  Je  n'en  sais  rien,  me 
dit-il  ;  et  toi,  pourrais-tu  le  prouver  ? 

—  Oui,  repartis-je,  si  je  ne  me  trompe  ;  je  crois  même 
que  tu  en  pourrais  faire  autant,  car  la  chose  n'est  pas  dif- 
ficile. 

—  Elle  l'est  pour  moi,  et  tu  me  feras  plaisir  de  me  dé- 
montrer cette  chose  si  facile. 

-  Ecoute-moi. 

—  Parle. 

■  Reconnais-tu  qu'il  y  a  du  bien  et  du  mal  ? 

—  Oui. 

•  As-tu  de  l'un  et  de  l'autre  la  même  idée  que  moi  ? 

-  Quelle  idée  ? 

Que  le  mal  est  tout  ce  qui  détruit  et  corrompt  ;  le 
bien  ce  qui  conserve  et  améliore. 

Oui. 

Chaque  chose  n'a-t-ellc  pas  son  mal  et  son  bien  ?... 

Cela  est  vrai. 

Ce  mal  ne  gâte-t-il  point  la  chose  à  laquelle  il  s'at- 
tache ?  Ne  finit-il  point  par  la  dissoudre  et  la  ruiner  tota- 
lement ? 

—  Oui. 

—  Ainsi  chaque  chose  est  détruite  par  le  mal  et  par 
le  principe  de  corruption  qu'elle  porte  en  elle  ;  de  sorte 
que  si  ce  mal  n'a  pas  la  force  de  la  détruire,  il  n'est  rien 
qui  soit  capable  de  le  faire.  Car  le  bien  ne  peut  produire 
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cet  effet  à  l'égard  de  quoi  que  ce  soit,  non  plus  que  ce  qui 
n'est  ni  un  bien  ni  un  mal. 

—  Comment  cela  pourrait-il  être  ? 

—  Si  donc  nous  trouvons  dans  la  nature  une  chose  que 
son  mal  rend  à  la  vérité  mauvaise,  mais  qu'il  ne  saurait 
dissoudre  pour  la  détruire,  dès  ce  moment,  ne  pourrons- 
nous  pas  assurer  de  cette  chose  qu'elle  ne  peut  périr  ? 

—  Il  y  a  toute  apparence. 

—  Oui,  certes  ;  ce  sont  les  vices  dont  nous  avons  fait 
mention  :  l'injustice,  l'intempérance,  la  lâcheté,  l'igno- 
rance. 

—  Y  a-t -il  un  seul  de  ces  vices  qui  puisse  la  faire  périr 
par  dissolution  ?  Prends  garde  que  nous  ne  tombions  dans 
l'erreur,  t-n  nous  imaginant  que,  quand  l'homme  injuste 
et  insensé  est  condamné  à  mort  pour  son  injustice  ;  sa 
mort  suit  l'effet  de  l'injustice,  qui  est  le  mal  de  son  âme. 
Considère  plutôt  la  chose  de  cette  manière.  X'est-il  pas 
vrai  que  la  maladie,  qui  est  le  vice  naturel  du  corps,  le 
mine  peu  à  peu.  le  détruit  et  le  réduit  au  point  qu'il  n'a 
plus  la  forme  de  corps  ;  que  toutes  les  autres  choses  dont 
nous  avons  pa  ié  ont  leur  mal  propre  qui  s'attache  à 
elles,  les  corrompt  par  le  séjour  qu'il  y  fait,  et  les  amène 
au  point  de  n'être  plus  ce  qu'elles  étaient  ? 

—  Oui. 

—  Hé  bien,  fais  l'application  de  ceci  à  l'âme.  Est-il 
vrai  que  l'injustice  et  les  autres  vices  venant  à  se  loger 
chez  elle  et  à  s'y  fixer,  la  corrompent,  la  minent,  jusqu'à 
ce  qu'ils  la  conduisent  à  la  mort  et  la  séparent  d'avec  le 
corps  ? 

—  Nullement. 

—  D'un  autre  côté,  il  serait  contre  toute  raison  de  dire 
qu'un  mal  étranger  détruit  une  chose  que  son  propre 
mal  ne  peut  détruire. 

—  Je  l'avoue. 

—  Fais  en  effet  attention,  mon  cher  Glaucon.  qu'à 
l'égard  même  du  corps,  nous  ne  pensons  pas  que  sa  des- 
truction puisse  être  l'effet  immédiat  du  vice  propre  des 
aliments,  comme  la  moisissure,  la  trop  grande  ancienneté, 
ou  tout  autre  vice.  Mais  si  la  mauvaise  nourriture  en- 
gendre dans  le  corps  le  mal  qui  lai  est  p-opre,  nous  dirons 
qu'à  l'occasion  de  la  nourriture,  le  corps  a  été  ruiné  par 
la  maladie,  qui  est  proprement  son  mal  ;  et  jamais  nous 
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nc  prétendrons  que  les  aliments,  qui  sont  d'une  nature 
différente  de  celle  du  corps,  aient  par  leur  mauvaise  qua- 
lité la  vertu  de  la  détruire,  à  moins  que  ce  mal  étranger 
ne  fasse  naître  en  lui  le  mal  qui  lui  est  propre. 

—  Très  bien. 

—  Pour  la  même  raison,  à  moins  que  la  maladie  du 
corps  n'engendre  celle  de  l'âme,  ne  disons  jamais  que  celle- 
ci,  cpii  ne  participe  pas  du  mal  de  l'autre,  puisse  périr 
par  un  mal  étranger,  sans  l'intervention  du  mal  qui  lui 
est  propre. 

—  Ri^n  n'est  plus  raisonnable. 

—  Ainsi,  établissons  la  fausseté  de  cette  démonstra- 
tion, ou  tant  qu'elle  demeurera  entière,  gardons-nous  bien 
de  dire  que  ni  la  fièvre,  ni  aucune  autre  espèce  de  maladie, 
ni  le  fer,  ni  quoi  que  ce  soit,  le  corps  en  dût-il  être  haché 
par  morceaux,  puisse  en  aucune  façon  causer  la  ruine  de 
l'âme  ;  à  moins  qu'on  ne  vous  fasse  voir  que  l'effet  de 
ces  accidents  du  corps  est  de  rendre  l'âme  plus  i  îjuste  et 
plus  impie.  Et  ne  souffrons  pas  qu'on  dise  que  ni  l'âme, 
ni  quelque  autre  substance  que  ce  soit,  périt  par  le  mal 
qui  survient  à  une  substance  de  nature  différente  si  le 
mal  q ni  lui  est  propre  ne  vient  à  s'y  joindre.  Or,  Socrate, 
jamais  personne  ne  nous  montrera  que  les  âmes  de  ceux 
qui  meurent  deviennent  plus  injustes  par  la  seule  raison 
qu'ils  meurent.  Si  quelqu'un  néanmoins  était  assez  hardi 
pour  combattre  ce  que  nous  venons  de  dire,  et  pour  sou- 
tenir que  la  mort  rend  l'homme  plus  méchant  et  plus 
injuste,  afin  de  n'être  pas  obligés  de  reconnaître  l'immortalité 
de  l'âme,  nous  conclurions  cpie,  si  ce  qu'il  dit  est  vrai, 
l'injustice  conduit  naturellement  à  la  mort  comme  la 
maladie,  qu'elle  tue  par  une  force  qui  est  en  elle,  et  que 
ceux  qui  lui  donnent  entrée  dans  leur  âme,  meurent  plus 
ou  moins  promptement  selon  qu'ils  sont  plus  ou  moins 
méchants  ;  ce  qui  est  contraire  à  l'expérience  de  tous  les 
jours,  laquelle  nous  montre  que  ce  n'est  pas  la  justice 
mais  les  supplices  auxquels  on  les  condamne,  qui  font 
mourir  les  méchants. 

—  Certainement,  Socrate,  si  l'injustice  était  capable  en 
soi  de  donner  la  mort  aux  méchants,  ce  ne  s  irait  plus  une 
chose  si  terrible  ;  car  ce  serait  un  remèd  :  à  tous  les  maux. 
Je  pense  au  co  îtrairc  qu'évidemment  elle  tue  les  autres, 
autant  qu'il  est  en  elle,  tandis  qu'elle  conserve  plein  de 
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vie,  et  plus  bien  éveillé,  celui  en  qui  elle  fait  sa  demeure  ; 
tant  elle  est  éloignée  de  lui  donner  la  mort. 

—  Tu  dis  bien.  Car  si  la  perversité  propre  de  l'âme, 
si  son  propre  mal  ne  peut  la  tuer  et  la  détruire,  il  est  im- 
possible qu'un  mal,  destiné  par  sa  nature  à  la  destruction 
d'une  autre  substance,  fasse  périr  ni  l'âme  ni  toute  autre 
chose  que  celle  sur  qui  il  doit  produire  naturellement 
cet  effet. 

—  Impossible,  ce  me  semble. 

—  Mais  il  est  évident  qu'une  chose  qui  ne  peut  périr 
ni  par  son  propre  mal,  ni  par  un  mal  étranger  à  elle, 
doit  nécessairement  exister  toujours,  et  que,  si  elle  existe 
toujours,  elle  est  immortelle. 

—  Oui. 

—  Posons  donc  cela  comme  un  principe  incontestable. 
Or,  s'il  en  est  ainsi,  tu  conçois  que  ces  mêmes  âmes  doi- 
vent toujours  exister  ;  car  puisqu'aucune  d'elles  ne  périt, 
leur  nombre  ne  saurait  diminuer  :  et  il  ne  peut  pas  non 
plus  augmenter  ;  car  si  le  nombre  des  êtres  immortels 
devenait  plus  grand,  tu  n'ignores  pas  qu'ils  se  formeraient 
de  ce  qui  était  mortel,  et  que  toutes  choses  finiraient  ainsi 
par  être  immortelles. 

(La   République,   Livre   X.) 
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l'athénien 
L'homme  injuste  est  méchant,  et  le  méchant  est  tel 
involontairement  ;  or,  le  volontaire  et  l'involontaire  répu- 
gnent ;  donc,  après  avoir  supposé  que  l'injustice  est  invo- 
lontaire, il  faut  bien  reconnaître  que  celui  qui  commet  une 
injustice,  la  commet  involontairement,  et  c'est  ce  que 
je  dois  reconnaître  moi-même,  car  je  soutiens  que  toute 
injustice  est  involontaire,  quoique  quelques-uns  par  esprit 
de  dispute  ou  pour  se  distinguer,  prétendent  qu'à  la 
vérité  l'injustice  est  involontaire,  mais  que  beaucoup 
d'hommes  sont  injustes  involontairement.  Telle  est  leur 
pensée,  mais  ce  n'est  pas  la  mienne.  Comment  donc  m'ac- 
corder  avec  moi-même,  si  toi,  Clinias,  et  toi  Mégille, 
vous    venez    m'interroger    ainsi.    Etranger,    si    les    choses 
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sont  ainsi  que  nous  conseilles-tu  de  faire  par  rapport  à 
la  République  des  Magnètes  ?  Lui  donnerons-nous  des 
lois  ou  non  ?  Sans  doute,  répondrai-je.  Mais,  reprendrez- 
vous,  distingueras-tu  les  injustices  en  volontaires  et  en 
involontaires,  et  établirons-nous  de  plus  grandes  peines 
pour  les  fautes  et  les  injustices  volontaires,  et  de  moindres 
pour  les  autres  ?  Où  établirons-nous  pour  toutes  ces  puni- 
tions égales  en  supposant  qu'il  n'y  a  point  absolument  de 
fautes  volontaires.  Il  me  faut  donc  essayer  d'expliquer  sur 
quoi  repose  la  distinction  des  fautes  et  si  ce  n'est  point 
sur  ce  que  les  unes  sont  volontaires  et  les  autres  involon- 
taires, ou  bien  sur  quel  autre  fondement. 

clin  la  s 
Il  nous  est  absolument  impossible,  étranger,  de  penser 
autrement. 

l'athénien 

C'est  ce  que  je  vais  faire.  Dites-moi  :  les  citoyens,  dans 
leurs  commerces  et  leurs  rapports  mutuels,  se  font  sans 
doute  souvent  tort  les  uns  aux  autres  ;  et  dans  ces  ren- 
contres le  volontaire  et  l'involontaire  se  présentent  à 
chaque  instant. 

CLINIAS 

Sans  doute, 

l'athénien 

Qu'on  n'aille  pas  dire  que  toute  espèce  de  tort  est  une 
injustice,  ni  s'imaginer  en  conséquence  que  dans  ces  torts 
il  y  a  deux  sortes  d'injustices,  les  unes  volontaires,  les 
autres  involontaires  ;  les  torts  involontaires  n'étant 
pas  moindres  ni  pour  le  nombre  ni  pour  la  grandeur 
que  les  volontaires.  Mais  voyez,  je  vous  prie,  L'un  et  l'autre, 
si  ce  que  je  vais  dire  est  fondé  ou  non.  Je  suis  bien  éloigné 
de  dire,  Mégille  et  Clinias,  que  si  quelqu'un  fait  tort  à 
autrui  sans  Le  vouloir  et  contre  son  gré,  il  commet  une 
injustice  mais  la  commet  involontairement,  et  de  ranger 
dans  mes  lois  à  lorl  parmi  les  injustices  involontaires; 
je  dirai,  au  contraire,  que  ce  tort,  qu'il  soit  grand  ou  petit, 
n'est  nullement  une  injustice.  Bien  plus,  si  mon  opinion 
l'emporte,  nous  dirons  que  souvent  l'auteur  d'un  service 
rendu  par  de  mauvaises  voies,  est  coupable  d'injustice. 
En  effet,  mes  chers  amis,  ce  n'est  pas  précisément  sur  ce 
que  quelqu'un  aura  donné  ou  pris  une  chose  à  un  autre 
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que  le  législateur  doit  prononcer  que  son  action  est  rigou- 
reusement juste  ou  injuste  ;  mais  il  doit  examiner  si  c'est 
avec  une  intention  droite  et  par  un  moyen  honnête  qu'on 
a  fait  du  bien  ou  du  mal  à  autrui,  et  avoir  en  même  temps 
les  yeux  sur  ces  deux  choses,  l'injustice  et  le  tort  causé. 
A  l'égard  du  dommage,  il  est  de  son  devoir  de  le  réparer 
par  ses  lois,  autant  qu'il  dépend  de  lui,  en  recouvrant  ce 
qui  est  perdu,  en  relevant  ce  qui  a  été  renversé,  en  gué- 
rissant ce  qui  a  été  blessé  ou  tué  ;  enfin,  il  doit  essayer, 
en  réparant  chaque  dommage,  d'en  faire  toujours  un 
moyen  de  réconciliation  par  voie  de  compensation  entre 
l'auteur  du  dommage  et  celui  qui  l'a  souffert. 

CLINIAS 

Fort  bien  jusque  là. 

l'athénien 

Mais  par  rapport  au  tort  ou  même  au  profit,  procuré 
injustement,  comme  lorsqu'on  ménage  un  gain  à  quel- 
qu'un par  des  moyens  illicites,  le  législateur  regardant 
ces  injustices  comme  des  maladies  de  l'âme  appliquera  des 
remèdes  à  celles  qui  sont  susceptibles  de  guérison  ;  et 
voici  la  fin  qu'il  doit  se  proposer  dans  la  guérison  de  la 
maladie  et  de  l'injustice. 

CLINIAS 

Quelle  fin  ? 

l'athénien 

Celle  d'instruire  par  la  loi  l'auteur  de  l'injustice,  soit 
grande,  soit  p2tite,  et  de  le  contraindre  à  ne  plus  commettre 
de  propos  délibérés  de  pareilles  fautes,  ou  du  moins  à  les 
commettre  beaucoup  plus  rarement,  en  exigeant  d'ailleurs 
la  réparation  du  dommage. 

CLINIAS 

Ce  que  tu  viens  de  dire  me  paraît  très  raisonnable  : 
mais  je  souhaiterais  de  ta  part  une  explication  plus  claire 
sur  la  différence  que  tu  mets  entre  le  tort  et  l'injustice, 
et  sur  les  divers  caractères  qu'y  prennent  le  volontaire 
et  l'involontaire. 

l'athénien 

Il  faut  tâcher  de  vous  satisfaire.  Il  est  évident  que  dans 
vos  entretiens  sur  l'âme,  vous  dites  et  vous  entendez  dire 
aux  autres  qu'il  y  a  en  elle  quelque  chose  qu'on  nomme 
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colère,  soit  que  ce  soit  une  affection  ou  une  partie  de 
l'âme  ;  que  cette  colère  est  de  sa  nature  aisée  d'irriter, 
difficile  à  apaiser,  et  que  par  une  violence  dépourvue  de 
raison,  elle  fait  souvent  de  grands  ravages. 

CLINIAS 

Cela  est  vtai. 

l'athénien 

Nous  distinguons  encore  dans  l'âme  un  sentiment  du 
plaisir,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  colère,  et  qui, 
exerçant  sur  l'âme  son  empire  avec  une  force  d'un  carac- 
tère tout  opposé,  l'entraîne  par  une  tromperie  mêlée  de 
violence,   à  faire  tout  ce  qui  lui  suggère. 

CLINIAS 

Oui,   vraiment. 

l'athénien 

A  ces  deux  sources  de  toutes  nos  fautes,  ajoutez-en 
une  troisième  qui  est  l'ignorance,  et  vous  ne  vous  trom- 
perez pas.  Il  y  a  deux  sortes  d'ignorances,  qu'il  importe 
au  législateur  de  bien  distinguer  :  l'une  simple,  qu'il 
regardera  comme  la  cause  des  fautes  légères  ;  l'une  double, 
lorsqu'on  est  dans  l'erreur  non  seulement  par  ignorance, 
mais  par  une  fausse  opinion  de  sagesse,  comme  si  on  avait 
une  connaissance  parfaite  de  ce  qu'on  ignore  totalement. 
Il  attribuera  à  ces  trois  causes,  lorsqu'elles  seront  secondées 
de  la  force  et  du  pouvoir,  les  crimes  les  plus  grands  et  les 
plus  honteux  ;  et  lorsqu'elles  seront  jointes  à  la  faiblesse, 
1rs  fautes  des  enfants  et  des  vieillards  qu'il  tiendra  pour 
de  vraies  fautes  publiques  comme  telles  par  les  lois,  mais 
les  lois  les  plus  douces  et  les  plus  indulgentes. 

(.LIMAS 

Tout  cela  est  conforme  au  bon  sens. 

l'athénien 
Quant  au  plaisir  et  à  la  colère,  nous  disons  tous,  en 
parlant  des  hommes,  que  les  uns  sont  supéri  surs  à  leurs 
impressions,   et   que   les  autres   s'y   laissent   vaincre  ;  et 
la  chose  est  ainsi. 

CLINIAS 

Oui. 

l'ai  ni-  nien 

M; i i    nous  n'avons  jamais  entendu  direqui  lesuns   ;on1 
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supérieurs  à  l'ignorance,  et  que  les  autres  y  succombent. 

CLINIAS 

Non,   assurément. 

l'athénien 

Toutefois,  nous  disons  que  chacune  de  ces  trois  choses 
nous  pousse  vers  son  objet  ;  en  sorte  qu'elles  nous  attirent 
souvent  vers  des  parties  opposées. 

CLINIAS 
Très  souvent. 

l'athénien 

Je  suis  maintenant  en  état  de  t'expliquer  plus  clai- 
rement et  sans  embarras  ce  que  j'entends  par  justice  et 
par  injustice.  J'appelle  injustice  la  tyrannie  qu'exercent 
sur  l'âme  la  colère,  la  crainte,  le  plaisir,  la  douleur,  l'envie 
et  les  autres  passions,  soit  qu'elles  nuisent  aux  autres 
par  leurs  effets,  ou  non  ;  et  je  dis  qu'il  faut  appeler  juste 
toute  action  faite  conformément  à  l'idée  que  nous  avons 
du  bien,  à  quoi  que  ce  soit  que  les  Etats  ou  certains  par- 
ticuliers aient  attaché  cette  idée,  lorsqu'elle  domine  dans 
l'âme  et  règle  tout  l'homme,  quand  même  il  ferait  encore 
quelques  faux  pas  ;  et  je  dis  qu'il  faut  appeler  excellente 
toute  conduite  qui  se  laisse  diriger  par  un  tel  guide,  en 
chaque  circonstance  et  dans  toute  la  vie  humaine.  Le 
tort  que  l'on  peut  faire  aux  autres  par  de  semblables  ac- 
tions, c'est  là  que  beaucoup  appellent  injustice  invo- 
lontaire ;  mais  au  lieu  de  disputer  sur  ces  mots,  ce  qui  n'est 
pas  notre  but,  puisque  nous  venons  de  reconnaître  dis- 
tinctement trois  espèces  de  principes  de  nos  fautes,  il  vau- 
dra mieux,  avant  que  d'aller  plus  loin,  les  repasser  dans 
notre  mémoire.  La  première  espèce  est  celle  de  ce  senti- 
ment pénible,  que  nous  appelons  colère  et  crainte. 

CLIXIAS 

Fort  bien. 

l'athénien 

La  seconde  est  le  sentiment  du  plaisir,  et  les  autres 
passions  de  cette  nature  ;  la  troisième  est  l'aberration  des 
désirs  et  des  opinions  relativement  au  bien.  Cette  troi- 
sième espèce  en  comprend  sous  elle  deux  autres  :  ce  qui 
fait  cinq  espèces,  pour  lesquelles  il  faut  porter  des  lois  dif- 
férentes, en  réduisant  ces  espèces  à  deux  genres. 
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CLINIAS 


Qui  sont-ils  ? 

l'athénien 

L'un,  des  crimes  qui  s'exécutent  en  chaque  endroit 
par  des  voies  violentes  et  ouvertes  ;  l'autre,  de  ceux  qui 
se  commettent  en  cachette  par  des  voies  obscures  et  frau- 
duleuses. Quelquefois  le  même  crime  s'exécute  par  cette 
double  voie  ;  et  c'est  pour  lors  que  les  lois,  si  elles  sont 
justes,  ne  sauraient  être  trop  sévères. 

(Les  Lois.  Livre  IX.) 
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SOCRATE 

Philèbe  soutenait  que  le  plaisir  est  la  fin  légitime  de 
tous  les  êtres  animés,  le  but  auquel  ils  doivent  tendre  ; 
qu'il  est  le  bien  de  tous  et  que  ces  deux  mots,  bon  et 
agréable,  appartiennent  à  parler  exactement  à  une  seule 
et  même  Idée.  Socrate,  au  contraire,  prétendait  que  cela 
n'est  point  ;  que,  comme  le  bon  et  l'agréable,  sont  deux 
noms  différents,  ils  expriment  aussi  deux  choses  d'une 
nature  différente,  et  que  la  sagesse  participe  davantage 
à.  la  condition  du  bien  que  le  plaisir.  N'est-ce  point  là, 
Protarque,  ce  qui  s'est  dit  alors  de  part  et  d'autre  ? 

PROTARQUE 

Certainement. 

SOCRATE 

Ne  sommes-nous  pas  convenus,  et  ne  convenons-nous 
pas  encore  de  ceci  ? 

PROTARQUE 

De  quoi  ? 

SOCRATE 

Que  la  nature  du  bien  a  l'avantage  sur  toute  autre  chose 
en  ce  point. 

PROTARQUE 
En  quel   point  ? 

SOCRATE 

Ln  ce  que  l'être  animé  qui  en  a  la  possession  pleine, 
entière,   non  interrompue   pendant  toute  sa  vie  n'a  plus 
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besoin  d'aucune  autre  chose  et  que  le  bien  lui  suffit  parfai- 
tement. Cela  n'est-il  pas  vrai  ? 

PROTARQUE 

Très  vrai. 

SOCRATE 

N'avons-nous  pis  tâché  d'étab'ir  deux  espèces  de  vie 
absolument  distinctes  l'une  de  l'autre,  où  régnât,  d'une 
part,  le  plaisir  sans  aucun  mélange  de  sagesse  ;  et  de  l'autre, 
la  sagesse  sans  le  moindre  élément  de  plaisir  ? 

PROTARQUE 

Oui. 

SOCRATE 

L'une  ou  l'autre  de  ces  conditions  a-t-elle  paru  suffi- 
sante par  elle-même  à  aucun  de  vous  ? 

PROTARQUE 

Et  comment  l'eût-elle  paru  ? 

SOCRATE 

Si  nous  nous  sommes  alors  écartés  de  la  vérité  en  quelque 
chose,  que  le  premier  qui  voudra  nous  redresse  en  ce 
moment,  et  dise  mieux  ;  qu'il  comprenne  sous  une  seule 
Idée  la  mémoire,  la  science,  la  sagesse,  l'opinion  vraie, 
et  qu'il  examine  s'il  est  quelqu'un  qui  consentît  à  jouir 
de  quelque  chose  que  ce  soit,  étant  privé  de  tout  cela, 
non  pas  même  du  plaisir,  quelque  grand  qu'on  le  sup- 
pose pour  le  nombre,  ou  pour  la  vivacité,  s'il  n'avait 
aucune  opinion  vraie  touchant  la  joie  qu'il  ressent,  qu'il 
ne  connût  aucunement  quel  est  le  sentiment  qu'il  éprouve, 
et  qu'il  n'en  eût  aucun  souvenir  dans  le  plus  petit  espace 
de  temps.  Dis-en  autant  de  la  sagesse,  et  vois  si  l'on  choi- 
sirait la  sagesse  sans  aucun  plaisir,  si  petit  qu'il  soit, 
plutôt  qu'avec  quelque  plaisir  ;  ou  tous  les  plaisirs  du 
monde   sans   sagesse,   plutôt   qu'avec   quelque   sagesse. 

PROTARQUE 

Cela  ne  se  peut  point,  Socrate,  et  il  n'est  point  néces- 
saire de  revenir  si  souvent  à  la  charge  là-dessus. 

SOCRATE 

Ainsi  ni  le  plaisir  ni  la  sagesse  ne  sont  le  bien  parfait, 
le  bien  désirable  pour  tous,  le  souverain  bien. 
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PROTARQUE 

Non,  sans  doute. 

SOCRATE 

Il  nous  faut  donc  découvrir  le  bien  ou  en  lui-même, 
ou  dans  quelque  image,  afin  de  voir,  comme  nous  l'avons 
dit    à  qui  nous  devons  adjuger  le  second  prix.. 

PROTARQUE 

Très  bien. 

SOCRATE 

N'avons-nous  point  rencontré  quelque  voie  qui  nous 
conduise  au  bien  ? 

PROTARQUE 

Quelle  voie  ? 

SOCRATE 

Si  l'on  cherchait  un  homme,  et  qu'on  apprît  exactement 
où  est  sa  demeure,  ne  serait-ce  pas  une  grande  avance  pour 
le  trouver  ? 

PROTARQUE 

Sans  contredit. 

SOCRATE 

Et  maintenant,  comme  à  l'entrée  de  cet  entretien  la 
raison  nous  a  fait  connaître  qu'il  ne  faut  pas  chercher 
le  bien  dans  une  vie  sans  mélange,  mais  dans  celle  qui  est 
mélangée. 

PROTARQUE 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE 

11  y  a  plus  d'espérance  que  ce  que  nous  cherchons  se 
montrera  plus  à  découvert  dans  une  vie  bien  mélangée 
que  dans  une  autre. 

PROTARQUE 

Beaucoup  plus. 

SOCRATE 

Ainsi,  faisons  ce  mélange,  Protarque,  après  avoir  adressé 
nos  vœux  aux  dieux,  soit  Bacchus,  soit  Vulcain,  soit 
toute  autre  divinité  sous  l'invocation  de  laquelle  ce  mé- 
lange doit  se  faire. 

PROTARQUE 

J'y  consens. 

SOCRATE 

Semblables  à  des  échansons,  nous  avons  à  notre  dispo- 
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sition  deux  fontaines  :  celle  du  plaisir,  qu'on  peut  com- 
parer à  une  fontaine  de  miel  ;  et  celle  de  la  sagesse,  fon- 
taine sobre,  à  laquelle  le  vin  est  inconnu,  et  d'où  sort  une 
eau  austère  et  salutaire.  Voilà  ce  qu'il  faut  nous  efforcer 
de  mêler  ensemble  de  notre  mieux. 

PROTARQUE 

Sans  contredit. 

SOCRATE 

Voyons  d'abord.  Ferons-nous  bien  de  mêler  toute  espèce 
de  plaisir  avec  toute  espèce  de  sagesse  ? 

PROTARQUE 

Peut-être. 

SOCRATE 

Cela  ne  serait  pas  sûr.  Je  puis  te  montrer  un  moyen 
de  faire,  ce  me  semble,  ce  mélange  avec  moins  de  risques. 

PROTARQUE 

Quel  moyen  ?  dis. 

SOCRATE 

N'avons-nous  pas  à  ce  que  nous  pensons,  de  plaisirs 
plus  vrais  les  uns  que  les  autres  et  des  arts  plus  exacts  que 
d'autres  arts. 

PROTARQUE 

Sans  doute. 

SOCRATE 

N'y  a-t-il  pas  aussi  deux  sciences  différentes  :  l'une, 
qui  a  pour  objet  les  choses  sujettes  à  la  génération  et  à  la 
corruption  ;  l'autre,  ce  qui  échappe  à  l'une  et  à  l'autre 
et  subsiste  toujours  le  même  et  de  la  même  manière  ? 
En  les  considérant  du  côté  de  la  vérité,  nous  avons  jugé 
que  celle-ci  est  plus  vraie  que  celle-là. 

PROTARQUE 

Et  avec  raison. 

SOCRATE 

Eh  bien,  si,  commençant  par  mêler  ensemble  les  por- 
tions les  plus  vraies  de  part  et  d'autre,  nous  examinions 
si  ce  mélange  est  suffisant  pour  nous  procurer  la  vie  la 
plus  désirable,  ou  si  nous  avons  encore  besoin  d'y  faire 
entrer  d'autres   portions   qui   ne   seraient   pas  si   pures  ? 


I I 8  PLATON 

PROTARQUE 

Oui,  prenons  ce  parti. 

SOCRATE 

Soit  donc  un  homme  qui  ait  une  juste  Idée  de  la  nature, 
de  la  justice  en  elle-même,  avec  un  talent  d'exprimer  sa 
pensée  conforme  à  son  intelligence,  et  qui  en  toutes  choses 
ait  les  mêmes  avantages. 

PROTARQUE 

Soit. 

SOCRATE 

Cet  homme  aura-t-il  autant  de  science  qu'il  est  néces- 
saire, si  connaissant  la  nature  du  cercle  en  lui-même  et  de 
la  sphère  divine,  il  ignore  d'ailleurs  ce  que  c  tte  fphere 
humai  .e  et  ces  cercles  réels,  et  que,  pour  la  cons- 
truction d'un  édifice  ou  de  tout  autre  ouvrage,  il  lui  faille 
se  servir  de  règles  et  de  cercles  ? 

PROTARQUE 

Notre  situation,  Socrate,  serait  ridicule,  si  n;>us  n'avions 
que  ces  connaissances  divines. 

SOCRATE 

Comment  dis-tu  ?  Il  faut  donc  y  ajouter  l'art  mobile 
et  grossier  de  la  règle  et  du  cercle  défectueux. 

PROTARQUE 

Il  le  faut  bien ,  si  l'on  veut  que  nous  retrouvions  chaque 
jour  le  chemin  pour  retourner  chez  nous. 

SOC  RAI  I. 

Faudra-t-il  y  joindre  aussi  la  musique,  que  nous  avons 
dite  un  peu  plus  haut  toute  pleine  de  conjecture  et  d'imi- 
tation, et  manquant  de  pureté  ? 

PROTARQUE 

Il  le  faut  bien,  selon  moi,  si  nous  voulons  que  notre  vie 
soit  un  peu  supportable. 

SOCRATE 

Veux-tû  que,  semblable  à  un  portier  pressé  et  forcé  par 
la  foule,  je  cède,  j'ouvre  les  portes  toutes  grandes,  et  laisse 
toutes  les  sciences  entrer  et  se  mêler  ensemble,  les  pures 
avec  celles  qui  ne  le  sont  pas  ? 
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PROTARQUE 

Je  ne  vois  pas,  Socrate,  quel  mal  il  y  aurait  à  posséder 
toutes  les  autres  sciences,  pourvu  qu'on  eût  les  premières. 

SOCRATE 

Je  vais  donc  leur  ouvrir  passage  et  les  laisser  toutes 
se  rassembler  dans  le  sein  de  la  très  poétique  vallée  d'Ho- 
mère. 

.PROTARQUE 

A  la  bonne  heure. 

SOCRATE 

Le  passage  est  ouvert  ;  qu'elles  se  rassemblent  toutes. 
Il  faut  aller  maintenant  à  la  source  des  plaisirs  :  car  nous 
n'avons  pu  faire  notre  mélange  comme  nous  l'avions  d'abord 
projeté,  en  commençant  par  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le 
plaisir  et  dans  la  science,  mais  par  amour  pour  la  science 
nous  avons  admis  toutes  les  sciences  sans  distinction,  et 
avant  les  plaisirs. 

PROTARQUE 

Tu  dis  très  vrai. 

socratj: 

Il  est  temps  par  conséquent  de  délibérer  au  sujet  des 
plaisirs,  si  nous  les  laisserons  aussi  entrer  tous  à  la  fois, 
ou  si  nous  ne  devons  ouvrir  d'abord  le  passage  qu'à  ceux 
qui  sont  vrais. 

PROTARQUE 

Il  faut  d'abord,  pour  plus  de  sûreté,  donner  entrée  aux 
véritables. 

SOCRATE 

Qu'ils  passent  donc.  Mais  que  ferons-nous  après  cela  ? 
Xe  faut-il  pas,  s'il  y  a  quelques  plaisirs  nécessaires  que 
nous  les  mêlions  avec  les  autres,  comme  nous  avons  fait 
à  l'égard  des  sciences  ? 

PROTARQUE 

Pourquoi  non  ?  Les  nécessaires,  du  moins. 

SOCRATE 

Mais  si,  nous  avons  dit,  au  sujet  des  arts,  qu'il  n'y  avait 
aucun  danger,  et  qu'il  y  avait  même  de  l'utilité  à  les  con- 
naître tous,  nous  disons  à  présent  la  même  chose  par  rap- 
port aux  plaisirs,  au  cas  qu'il  soit  universellement  avan- 


i_'i>  l'l.ATO.\ 

tageux   et   sans   aucun   inconvénient   de   goûter   tous   les 
plaisirs  durant  la  vie,  il  nous  les  faut  mêler  tous  ensemble. 

PROTARQUE 

Que  dirons-nous  donc  à  cet  égard,  et  quel  parti  pren- 
drons-nous ? 

SOCRATE 

Ce  n'est  pas  nous,  Protarque,  qu'il  faut  consulter  ici, 
mais  les  plaisirs  et  la  sagesse,  les  interrogeant  en  cette 
manière  sur  ce  qu'ils  pensent  l'un  de  l'autre. 

PROTARQUE 
De  quelle  manière  ? 

SOCRATE 

Mes  bons  amis,  soit  qu'il  faille  vous  appeler  du  nom 
des  plaisirs  ou  de  quelque  autre  nom  semblable,  qu'ai- 
meriez-vous  mieux,  habiter  avec  la  sagesse,  ou  d'en  être 
séparés  ?  Je  pense  qu'ils  ne  pourraient  se  dispenser  de 
nous   faire   cette  réponse. 

PROTARQUE 

Quelle  réponse  ? 

SOCRATE 

Il  n'est,  diront  les  plaisirs,  ni  possible,  ni  avantageux 
comme  on  l'a  remarqué  tout  à  l'heure,  qu'un  genre  de- 
meure seul,  isolé,  et  dans  l'état  d'abstraction  ;  et  entre 
nous  les  genres  ?  nous  croyons  que  le  plus  digne  d'habiter 
avec  nous  est  celui  qui  peut  connaître  tout  le  reste,  et 
avoir  même  de  chacun  de  nous  une  connaissance  parfaite. 

PROTARQUE 

Et  vous  avez  très  bien  répondu,  lui  dirons-nous. 

S<  iCRAT] 

A  merveille.  Il  faut,  après  cela,  interroger  à  leur  tour 
la.  ^a^esse  et  l'intelligence.  Avez-vous  besoin  du  mélange 
<ics  plaisirs  ?  dirons-nous  à  l'intelligence  et  à  la  sagesse; 
De  quels  plaisirs  répondront-elles  ? 

PROTARQUE 

nui.  voilà  ci'  qu'elles  répondront,  selon  toute  appa- 
rence. 

soc);  UK 
Nous  continuerons  ensuite  à  leur  parler  en  ces  termes. 


TLATON  (Buste  en  marbre). 
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Outre  les  plaisirs  véritables,  dirons-nous,  avons-nous 
encore  besoin  de  la  compagnie  des  p'aisirs  les  plus  grands 
et  les  plus  vifs  ?  Comment  rép'ique  ont-e"e^  ;  en  aurions- 
nous  à  fiire,  Socrate,  p  nsqu'ils  nous  apportent  une  infi- 
nité d'obstacles,  en  troublant  par  des  joies  excessives 
les  âmes  où  nous  habitons  ;  qu'ils  nous  empêchent  même 
d'y  prendre  connaissance,  et  font  périr  nos  enfants 
la  plupart  du  temps  par  leur  négligence  et  par  l'oubli  ? 
Mais  pour  les  plaisirs  véritables  et  purs  dont  tuas  parlés, 
regarde-les  comme  nos  amis  ;  joins-y  ceux  qui  accompa- 
gnent la  santé  et  la  tempérance,  et  qui  formant  pour  ainsi 
dire,  le  cortège  de  la  vertu,  comme  celui  d'une  déesse 
marchant  partout  à  sa  suite  :  Fais  entrer  ceux-là  dans  le 
mélange.  Mais  quant  à  ceux  qui  sont  toujours  à  la  suite 
de  la  folie  et  du  vice,  il  y  aurait  d2  l'absurdité  de  les  asso- 
cier  à  l'intelligence,  pour  quiconque  se  proposerait  de 
faire  le  mélange  le  plus  beau,  le  plus  exempt  de  sédition, 
et  où  l'on  pût  voir  quel  est  le  bien  de  l'homme  et  de  tout 
l'univers,  et  quelle  idée  on  doit  se  former  de  son  essence. 
Ne  dirons-nous  pas  que  l'intelligence  a  répondu  avec 
bien  de  la  raison,  et  comme  on  devait  l'attendre  d'elle, 
pour  elle-même,  pour  la  mémoire  et  pour  la  vraie  connais- 
sance. 

PROTARQUE 

Assurément. 

SOCRATE 
I 

Mais  il  est  encore  un  point  nécessaire,  et  sans  lequel 
rien  ne  peut  exister. 

PROTARQUE 

Quel  est-il  ? 

SOCB  \TE 
Toute   chose   où    nous    ne    ferons    pas   entier    la    vérité 
n'existera    jamais,    et    n'a    jamais    existé    d'une    manière 
réelle. 

l'ROTARQUE 

En  effet,  comment  cela  se  pourrait-il  ? 

SOCRA  l  1. 
En    aucune    manière.    A    présent,    s'il    manque    encore 
quelque  chose  à  ce  mélange,  dites-le,  toi  et  Philèbe.  Pour 
moi.  il  me  parait  que  ce  discours  est  désormais  achevé,  et 
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qu'on  peut  le  regarder  comme  une  espèce  de  monde  incor- 
porel propre  à  gouverner  un  corps  animé. 

PROTARQUE 

Tu  peux  bien  le  dire  aussi,  Socrate,  que  je  suis  de  ton 
avis. 

SOCRATE 

Et  si  nous  disions  que  nous  voilà  maintenant  parvenus 
au  vestibule  du  bien,  et  à  la  demeure  où  habite  la  vie 
heureuse,  n'aurions-nous  pas  raison  ? 

PROTARQUE 

Il  me  le  semble,  au  moins. 

SCCRATE 

Quel  est,  selon,  nous,  en  ce  mélange,  l'élément  le  plus 
précieux,  et  le  plus  capable  de  rendre  une  pareille  situa- 
tion désirable  à  tout  le  monde  ?  Lorsque  nous  l'aurons 
découvert,  nous  examinerons  ensuite  avec  quoi  il  a  plus 
de  liaison  et  d'affinité,  du  plaisir  ou  de  l'intelligence. 

PROTARQUE 

Fort  bien.  Cela  nous  sera  d'un  très  grand  secours 
pour  le  jugement  que  nous  devons  porter. 

SOCRATE 

Mais  il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir  quelle  est  dans 
tout  mélange  la  cause  qui  le  rend  tout  à  fait  digne  d'estime, 
ou  tout  à  fait  méprisable. 

PROTARQUE 

Comment  dis-tu  ? 

SOCRATE 

Il  n'est  personne  sans  doute  qui  ignore  ceci. 

PROTARQUE 

Quoi  ? 

SOCRATE 

Que  dans  tout  mélange,  quel  qu'il  soit,  et  de  quelque 
manière  qu'il  soit  formé,  si  la  mesure  et  la  proportion  ne 
s'y  rencontrent,  c'est  une  nécessité  que  les  choses  dont 
il  est  composé,  cl  que  le  mélange  lui-même  tout  le  premier, 
périssent.  Car  ce  n'est  plus  alors  un  mélange,  mais  une 
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véritable  confusion,  qui  d'ordinaire  est  un  malheur  réel 
pour  ceux  qui  le  possèdent. 

PROTARQUE 

Kicn  de  plus  vrai. 

SOCRATE 

L'essence  du  bien  nous  est  donc  échappée,  et  s'est 
allée  jeter  dans  celle  du  beau  ;  car  en  toute  chose  la  mesure 
et  la  proportion  constituent  la  beauté  comme  la  vertu. 

PROTARQUE 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE 

Mais  nous  avons  dit  aussi  que  la  vérité  entrait  avec 
elles  dans  le  mélange. 

PROTARQUE 

Assurément. 

SOCRATE 

Par  conséquent,  si  nous  ne  pouvons  saisir  le  bien  sous 
une  seule  Idée,  saisissons-le  sous  trois  Idées,  celles  de  la 
beauté,  de  la  proportion  et  de  la  vérité  ;  et  disons-nous 
que  ces  trois  choses  réunies  sont  la  véritable  cause  de 
l'excellence  de  ce  mélange,  et  que  cette  cause  étant  bonne, 
c'est  par  elle  que  le  mélange  est  bon. 

PROTARQUE 

On  ne  peut  mieux. 

SOCRATE 

Tout  le  monde,  Protarque,  est  à  présent  en  état  de 
décider  qui  du  plaisir  ou  de  la  sagesse  a  plus  d'affinité 
avec  le  souverain  bien,  et  a  le  premier  rang  aux  yeux  des 
hommes  et  des  dieux. 

PROTARQUE 
La   chose   parle  d'elle-même  :   toutefois    il  sera    mieux 
d'en  apporter  la  preuve. 

SOCRATE 
Comparons  donc  successivement  chacune  de  ces  trois 
choses  avec  le  plaisir  et  l'intelligence  :  car  il  nous  faut  voir 
auquel  des  deux  nous  attribuerons  chacune  d'elles,  comme 
lui  appartenant  de  plus  près. 

PROTARQT'I 

Tu  parles  de  la  beauté,  de  la  vérité  et  de  la  mesure  ? 
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SOC RATE 

Oui.  Prends  d'abord  la  vérité,  Protarque  ;  et  l'ayant 
prise,  jette  les  yeux  sur  ces  trois  choses  :  l'intelligence, 
la  vérité,  le  plaisir  ;  et  après  y  avoir  longtemps  réfléchi, 
réponds-toi  à  toi-même  si  c'est  le  plaisir  ou  l'intelligence 
qui  a  plus  d'affinité  avec  la  vérité. 

PROTARQUE 

Qu'est-il  besoin  de  temps  pour  cela  ?  La  différence  est 
grande  à  ce  que  je  pense.  En  effet,  le  plaisir  est  la  chose 
du  monde  la  plus  menteuse  ;  aussi  dit-on  que  les  dieux 
pardonnent  tout  parjure  commis  dans  les  plaisirs  de 
l'amour,  qui  passent  pour  les  plus  grands  de  tous  comme 
si  les  plaisirs  étaient  des  enfants  sans  raison.  Mais  l'intel- 
ligence est,  ou  la  même  chose  que  la  vérité,  ou  ce  qui  lui 
ressemble  davantage,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai. 

SOCRATE 

Considère  ensuite  de  la  même  manière  la  mesure,  et 
vois  si  elle  appartient  plus  au  plaisir  qu'à  la  sagesse,  ou 
à  la  sagesse  qu'au  plaisir. 

PROTARQUE 

La  question  que  tu  me  proposes  n'est  pas  non  plus 
difficile  à  résoudre.  Je  pense  en  effet  que,  dans  la  nature 
des  choses,  il  est  impossible  de  trouver  rien  qui  soit  plus 
ennemi  de  toute  mesure  que  le  plaisir  et  les  joies  extrêmes, 
ni  rien  qui  soit  plus  ami  de  la  mesure  que  l'intelligence  et 
la  science. 

SOCRATE 

Très  bien  dit  :  Achève,  néanmoins,  le  troisième  paral- 
lèle. L'intelligence  participe-t-elle  plus  à  la  beauté  que 
le  plaisir  ?  ou  bien  est-ce  le  contraire  ? 

PROTARQUE 

N'est-il  donc  pas  vrai,  Socrate,  que  dans  aucun  temps 
présent,  passé,  à  venir,  personne  n'a  vu  et  imaginé  nulle 
part,  en  aucune  manière,  soit  durant  la  veille,  soit  en 
dormant,  une  sagesse  et  une  intelligence  qui  eût  mauvaise 
grâce  ? 

SOCRATE 

Fort  bien. 
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PROTARQUE 

Au  lieu  que,  quand  nous  voyons  goûter  certains  plai- 
sirs, et  surtout  les  plus  grands,  nous  trouvons  que  cette 
jouissance  traîne  à  sa  suite  ou  le  ridicule  ou  la  honte, 
au  p  i  t  que  nous  en  rougissions  nous-mêmes,  et  que, 
les  dérobant  aux  regards,  nous  les  cachons  et  les  confions 
à  la  nuit,  jugeant  qu'il  est  indécent  que  la  lumière  du  jour 
soit  témoin  de  pareils  plaisirs. 

SOCRATE 

Ainsi,  tu  publieras  partout,  Protarquc,  aux  absents 
par  des  envoyés,  aux  p-ésents  par  toi-même,  que  le 
plaisir  n'est  ni  le  premier,  ni  le  second  bien  :  mais  que  le 
premier  bi?n  est  la  mesure,  le  juste  mi'ieu,  l'a  propos  et 
toutes  les  autres  qualités  semblables,  qu'on  doit  regarder 
comme  ayant  en  partage  une  nature  immuable. 

PROTARQUE 

C'est  ce  qui  paraît,  d'après  ce  qui  vient  d'être  dit. 

SOCRATE 

Que  le  second  bien  est  la  proportion,  le  beau,  le  parfait, 
ce  qui  se  suffit  par  soi-même,  et  tout  ce  qui  est  de  ce  genre. 

PROTARQUE 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE 

Autant  que  je  puis  conjecturer,  tune  t'écarteras  guère 
de  la  vérité,  en  mettant  pour  le  troisième  bien  l'intelli- 
gence et  la  sagesse. 

PROTARQUE 

Peut-être  bien. 

SOCRATE 

N'assignerons-nous  point  la  quatrième  place  à  ce  que 
nous  avons  dit  appartenir  à  l'âme  seule,  aux  sciences,  aux 
arts,  aux  vraies  connaissances  s'il  est  que  ces  choses  ont 
une  liaison  plus  étroite  avec  le  bien  que  le  plaisir  ? 

PROTARQUE 

Rien  de  plus  certain. 

SOCRATE 

Dans  cette  dispute,  l'intelligence  et  le  plaisir  n'ont-ils 
pas  été  convaincus  l'un  et  l'autre  de  ne  pouvoir  prétendre 
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à  la  qualité  de  souverain  bien,  étant  privés  de  la  propriété 
de  se  suffire  à  soi-même,  de  la  plénitude  et  de  la  perfection  ? 

PROTARQUE 

Très  bien. 

SOCRATE 

Une  troisième  espèce  de  bien  supérieure  aux  deux 
autres  s'étant  donc  présentée  à  nous,  l'intelligence  nous 
a  paru  avoir  une  affinité  mille  fois  plus  grande  et  plus 
intime  que  le  plaisir,  avec  l'essence  de  ce  bien  victorieux. 

PROTARQUE 

Comment  en  douter  ? 

SOCRATE 

Ainsi,  suivant  le  jugement  que  nous  venons  de  pro- 
noncer, le  plaisir  n'est  qu'à  la  cinquième  place. 

PROTARQUE 

A  ce  qu'il  paraît. 

SOCRATE 

Quant  à  la  première  place,  tous  les  bœufs,  tous  les 
chevaux  et  toutes  les  autres  bêtes  sans  exception  ne  la 
réclameront-elles  point  en  face  du  plaisir,  parce  qu'elles 
s'attachent  à  sa  poursuite  ?  et  la  plupart  des  hommes 
s'en  rapportant  à  elles,  comme  les  devins  aux  oiseaux, 
jugent  que  le  plaisir  est  le  souverain  maître  du  bonheur 
de  la  vie  ;  et  ils  pensent  que  les  appétits  de  la  bête  ;ont 
des  garants  plus  sûrs  de  la  vérité  que  les  discours  ins- 
pirés par  une  mûre  philosophie. 

PROTARQUE 

Nous  convenons  tous,  Socrate,  que  ce  que  tu  as  dit 
est  parfaitement  vrai.  (Philèbe.) 


L'HARMONIE  DES  FACULTES 

Nous  avons  distingué  dans  chaque  âme  trois  parties 
différentes,  deux  coursiers  et  un  cocher. 

Des  deux  coursiers,  l'un  est  généreux,  l'autre  ne  l'est 
pas...  Le  premier  d'une  noble  contenance,  droit,  les  formes 
bien  dégagées,  la  tête  haute,  les  naseaux  tant  soit  peu 
recourbes,  la  peau  blanche,  les  yeux  noirs,  aimant  l'hon- 
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neur  avec  une  sage  retenue,  fidèle  à  marcher  sur  les  traces 
de  la  vraie  gloire,  obéit  sans  avoir  besoin  qu'on  le  frappe 
aux  seules  exhortations  et  à  la  voix  du  cocher.  Le  second, 
gêné  dans  sa  contenance,  épais,  de  formes  grossières, 
la  tête  massive,  le  col  court,  la  face  plate,  la  peau  noire, 
les  yeux  glauques  et  veinés  de  sang,  les  oreilles  velues 
et  sourdes,  toujours  plein  de  colère  et  de  vanité,  n'obéit 
qu'avec  peine  au  fouet  cl  à  l'aiguillon.  Quand  la  vue  d'un 
objet  propre  à  exciter  l'amour  agit  sur  le  cocher,  embrase 
par  les  sens  son  âme  tout  entière  et  lui  fait  sentir  l'ai- 
guillon du  désir,  le  coursier  qui  est  soumis  à  son  guide, 
dominé  sans  cesse,  et  dans  ce  moment  même  par  les  lois 
de  la  pudeur,  se  retient  d'insulter  l'objet  aimé  ;  mais 
l'autre  ne  connaît  déjà  plus  ni  l'aiguillon,  ni  le  fouet  ;  il 
bondit,  emporté  par  une  force  indomptable,  cause  les 
disgrâces  les  plus  fâcheuses  au  coursier  qui  est  avec  lui 
sous  le  joug  et  au  cocher,  les  entraîne  vers  l'objet  de  ses 
désirs  et  après  une  volupté  toute  sensuelle.  D'abord 
ceux-ci  résistent  et  s'opposent  avec  force  une  violence 
indigne  et  coupable.  Mais  à  la  fin,  lorsque  le  mal  est  sans 
bornes,  ils  s'abandonnent  au  coursier  fougueux  et,  pro- 
mettant de  faire  ce  qu'il  voudra,  s'approchent  et  contem- 
plent de  plus  près  la  beauté  resplendissante  de  l'objet 
chéri.  A  cette  vue,  la  mémoire  du  guide  se  reporte  vers 
l'essence  de  la  beauté  ;  il  la  voit  s'avancer  chastement  à 
côté  de  la  sagesse.  Saisi  de  crainte  et  de  respect,  il  tombe 
en  arrière,  ce  qui  le  force  de  retirer  les  rênes  avec  tant 
de  violence  que  les  deux  coursiers  se  cabrent,  l'un  de  bon 
gré  puisqu'il  ne  fait  pas  de  résistance,  mais  l'autre,  le 
coursier  indocile,  avec  regret  et  fureur.  En  reculant,  le 
premier  encore  tout  confus  et  tout  ravi,  inonde  l'âme 
tout  entière  de  sueur  et  d'écume  ;  l'autre,  déjà  guéri  de 
l'impression  du  frein  et  de  la  douleur  de  sa  chute,  ayant 
à  peine  repris  haleine,  se  répand  en  outrages  et  en  injures 
contre  son  compagnon  et  contre  son  cocher  lui-même  ; 
il  leur  reproche  leur  timidité  et  leur  lâcheté  à  soutenir 
l'attaque  concertée  ;  enfin,  malgré  leur  refus  de  le  suivre, 
il  les  force  de  céder  encore  une  fois  et  n'accorde  qu'avec 
peine  à  leurs  instances  un  moment  de  délai.  Ce  temps  une 
fois  passé,  s'ils  feignent  de  ne  plus  y  penser,  il  réveille 
leur  souvenir  et  leur  fait  violence  :  hennissant  et  bondis- 
sant,  il   les  entraîne  et   les  force   de   hasarder  auprès  de 
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l'objet  aimé  une  nouvelle  tentative.  A  peine  arrivé  près 
de  lui,  il  se  couche,  s'allonge,  et  se  livrant  aux  mouve- 
ments les  plus  lascifs,  mord  son  frein  et  tire  en  avant  avec 
effronterie.  Le  cocher  cependant  éprouve  plus  fortement 
encore  qu'auparavant  la  même  impression  de  terreur  et 
se  rejetant  en  arrière,  comme  il  arrive  souvent  dans  les 
courses  quand  on  a  fait  effort  pour  franchir  la  barrière, 
il  retire  avec  plus  de  violence  que  jamais  le  frein  entre 
les  dents  du  coursier  rebelle,  ensanglante  sa  bouche  et  sa 
langue  insolente,  et  meurtrissant  contre  terre  les  jambes 
et  les  cuisses  de  l'animal  fougueux,  il  le  dompte  par  la 
douleur.  Lorsqu'à  force  d'endurer  les  mêmes  souffrances, 
le  méchant  s'est  enfin  corrigé,  il  suit  humilié  la  direction 
du  cocher,  mourant  de  crainte  dès  qu'il  aperçoit  le  bel 
objet  dont  il  est  épris.  {Phèdre.) 


DU  COURAGE 


SOCRATE 


Tâchons  d'abord,  Lâchés,  de  définir  ce  que  c'est  que  le 
courage  ;  après  cela  nous  examinerons  par  quels  moyens 
ces  jeunes  gens  pourront  l'acquérir,  autant  du  moins 
que  l'exercice  et  l'étude  peuvent  y  servir.  Voyons,  dis- 
nous  ce  que  c'est  que  le  courage. 

LACHES 

En  vérité,  Socrate,  ce  n'est  pas  bien  difficile  à  dire. 
Qu'un  homme  garde  son  rang  dans  une  bataille  ;  qu'il  ne 
prenne  jamais  la  fuite,  et  fasse  tête  à  l'ennemi,  voilà  ce 
que  j'appelle  être  courageux. 

SOCRATE 

C'est  fort  bien,  Lâches,  mais  peut-être  est-ce  que  moi 
qui,  en  m'expliquant  mal,  suis  cause  que  tu  ne  m'as 
pas  répondu  dans  le  sens  de  ma  question. 

LACHES 

Comment  donc  ?  Socrate. 

SOCRATE 

Je  vais  te  le  dire,  si  j'en  suis  capable.  L'homme  cou- 

9 


VJ.A'J'OX 

rageux  est,  comme  tu  le  dis,  celui  qui  combat  l'ennemi  en 
gardant  bien  son  poste. 

LACHES 

Oui    c'est  ce  que  je  dis, 

90CRATE 

Et  moi  aussi,  mais  celui  qui  combat  l'ennemi  en  fuyant 
et  sans  garder  son  poste  ? 

LAC Ml  S 

Comment,  en  fuyant  ? 

SOCRATE 

Comme  les  Scythes,  par  exemple,  qui  ne  combattent 
pas  moins  en  fuyant  qu'en  poursuivant  •  ou,  comme  Ho- 
mère dit  en  quelque  endroit  pour  louer  les  chevaux  d'Enée 
<v  qu'ils  savaient  se  porter  de  tous  les  côtés,  habiles  à  pour- 
suivre et  à  fuir  >>.  Et  ne  loue-t-il  pas  Enée  lui-même  pour 
avoir  su  se  laisser  intimider  à  propos  puisqu'il  l'appelle 
savant  à  fuir. 

LACHES 

Il  a  bien  raison,  Socrate,  car  il  parle  de  chars  en  cet 
endroit;  et  lorsquo  tu  nous  parles  des  Scythes,  il  s'agit  de 
leur  cavalerie  ;  elle  combat  de  cette  manière,  au  lieu  que 
notre  infanterie  grecque  combat  comme  je  le  dis. 

SOCRATE 

Excepté  pour  celle  des  Lacédémoniens  ;  car  j'ai  ouï- 
dire  qu'à  la  bataille  de  Platée  ayant  à  faire  à  des  troupes 
armées  de  boucliers,  ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  com- 
battre de  pied  ferme  ;  ils  prirent  la  fuite,  et,  quand  les 
Perses  eurent  rompu  les  rangs,  ils  se  retournèrent  à  la 
manière  de  la  cavalerie,  et  par  ce  stratagème  remportèrent 
la  victoire. 

LACHES 

fl  est  vrai. 

soc  RAT): 

Voilà  pourquoi  je  te  disais  tout  à  l'heure  que  c'était  ma 
faute  si  tu  n'avais  pas  bien  répondu  parce  que  je  t'avais 
mal  interrogé  :  je  voulais  savoir  ce  que  c'était  «juc  le  cou- 
rage, non  seulement  pour  l'infanterie,  mais  aussi  pour  la 
cavalerie  et  pour  toutes  les  manières  de  faire  la  guerre, 
et  je  n'entendais  pas  parler  uniquement  du  courage  sur 
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le  champ  de  bataille,  mais  aussi  dans  les  dangers  de  la 
mer,  dans  les  maladies,  dans  la  pauvreté,  dans  la  conduite 
politique  et  plus  encore  dans  la  lutte  contre  le  chagrin 
et  la  crainte  ;  —  surtout  dans  celle  contre  le  désir  et  le 
plaisir,  soit  que  le  courage  se  montre  par  la  résistance 
ou  par  la  fuite,  Car  tu  conviendras .  Lâchés,  que  le  courage 
s'étend  sur  toutes  ces  choses. 

LACHES 

Certainement,  Socrate. 

soc RATE 

Tous  ceux  qui  possèdent  ces  diverses  formes  décourage 
sont  donc  vaillants.  Les  uns  font  preuve  de  covirage  contre 
le  plaisir  ;  les  autres  contre  le  chagrin  ;  ceux-là  contre  le 
désir,  ceux-ci  contre  la  crainte,  tandis  que  d'autres,  au 
contraire,  ne  leur  opposent  que  la  lâcheté. 

LACHES 

Sans  contredit. 

SOCRATE 

Je  voulais  savoir  justement  ce  que  c'est  que  chacun 
de  ces  deux  contraires,  le  courage  et  la  lâcheté.  Commen- 
çons par  le  courage,  et  tâche  de  me  dire  quel  est  son 
caractère  commun,  quelles  que  soient  les  occasions  où  il 
se  développe.  Ne  comprends-tu  pas  encore  ce  que  je  veux 
dire  ? 

LACHES 

Non,  pas  encore  tout  à  fait. 

SOCRATE 

Ecoute  :  si,  par  exemple,  je  demandais  ce  que  c'est  que 
la  vitesse,  que  ce  soit  pour  courir,  pour  jouer  des  instru- 
ments, pour  parler,  pour  apprendre,  et  pour  mille  autres 
choses  un  peu  remarquables  où  serait  de  mise  la  vitesse 
des  pieds  ou  des  mains,  de  la  langue,  de  la  voix  ou  de 
l'esprit.   Comprends-tu  cela  ? 

LACHES 

Eh  bien  ? 

SOCRATE 

Si  quelqu'un  me  demandait  :  Socrate,  qu'est-ce  que  tu 
entends  par  la  vitesse    partout  où  elle  se  trouve  ?  Je  lui 
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répondrais  que  j'appelle  vitesse  une  faculté  qui  fait  beau- 
coup en  peu  de  temps  aussi  bien  en  courant  qu'en  parlant 
ou  en  toute  autre  occasion. 

LACHES 

Ce  serait  là  une  excellente  définition. 

SOCRATE 

Essaie  donc,  Lâchés,  de  nous  définir  de  même  le  cou- 
rage ;  dis-nous  quelle  est  cette  faculté,  toujours  la  même 
dans  le  plaisir  et  dans  le  chagrin  et  dans  toutes  les  autres 
choses  dont  nous  avons  parlé,  à  laquelle  on  donne  le  nom 
de  courage. 

LACHES 

Il  me  semble  que  le  courage  est  une  certaine  constance 
de  l'âme,  puisqu'il  faut  en  donner  une  définition  générale 
et  applicable  à  tous  les  cas. 

SOCRATE 

Il  le  faut  sans  doute,  pour  répondre  exactement  à  la 
question.  Mais  cependant  il  me  semble  être  bien  sûr 
que  toute  constance  ne  te  paraît  pas  du  courage  ;  et  ce 
qui  me  suggère  cette  idée,  c'est  que  je  sais  que  tu  mets  la 
valeur  au  nombre  des  belles  choses. 

LACHES 

Oui,   des   plus  belles,   sois-en  bien  persuadé. 

SOCRATE 

Ainsi  la  constance,  quand  elle  est  unie  avec  la  raison, 
est  bonne  et  belle. 

I    \CHKS 

Assurément. 

SOCRATE 

Et  quand  elle  se  trouve  jointe  cà  la  folie,  n'est-elle  pas 
au   contraire  pernicieuse  et  funeste  ? 

LACHES 

Oui. 

SOCRATE 

Appellerais-tu  donc  beau  ce  qui  serait  funeste  et  per- 
nicieux ? 

LACHES 

Non,  Socrate,  ce  serait  mal  à  moi. 
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SOC RATE 

Ainsi  tu  ne  consentiras  jamais  à  donner  à  cette  sorte 
de  constance  le  nom  de  courage,  puisqu'elle  n'est  pas  belle 
et  que  le  courage  est  quelque  chose  de  beau  ? 

LACHES 

Jamais. 

SOCRATE 

La  constance  jointe  à  la  raison,  voilà  donc,  selon  toi, 
le  vrai  courage.? 

LACHES 

Il  me  semble. 

SOCRATE 

Voyons  :  est-ce  cette  même  constance,  unie  à  la  raison 
dans  certains  cas  ou  dans  tous,  dans  les  petites  choses 
comme  dans  les  grandes  ?  Si,  par  exemple,  un  homme  a 
la  constance  de  dépenser  son  bien  sagement,  dans  la  cer- 
titude que  ses  dépenses  lui  produiront  de  grands  avan- 
tages ;  l'appcllerais-tu  un  homme  courageux  ? 

LACHES 

Non,  par  Jupiter. 

SOCRATE 

Supposons  un  médecin,  à  qui  son  fils,  ou  quelque  autre 
malade  attaqué  d'une  inflammation  de  poitrine,  deman- 
derait à  manger  ou  à  boire,  et  qui,  loin  de  se  laisser  fléchir, 
persisterait  constamment  à  le  refuser  ? 

LACHES 

Ce  n'est  pas  non  plus  ce  genre  de  constance  que  j'ap- 
pelle du  courage. 

SOCRATE 

Mais  à  la  guerre,  un  homme  qui  serait  constant  et 
ferme,  parce  que,  calculant  prudemment  les  chances, 
il  saurait  qu'il  serait  bientôt,  secouru,  ou  que  ses  ennemis 
sont  moins  nombreux  et  plus  faibles,  et  qu'il  a  l'avantage 
du  terrain  ;  cet  homme,  dont  la  constance  est  fondée  sur 
tous  ces  calculs,  te  paraîtrait-il  plus  courageux  que  celui 
qui,  dans  l'armée  ennemie,  aurait  envie  de  résister  et 
de  garder  son  Doste  ? 

LACHES 

C'est  ce  dernier  qui  est  le  plus  courageux,  Socratc. 
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SOCRATE 

Cependant,  la  constance  de  ce  dernier  est  déraisonnable, 
comparée  à  celle  de  l'autre. 

LACHES 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE 

Ainsi,  un  bon  cavalier,  qui  dans  le  combat  fera  preuve 
de  courage  parce  qu'il  est  habile  à  monter  à  cheval,  te 
paraîtra  moins  courageux  que  celui  qui  ne  connaît  pas 
l'équitation  ? 

LACHES 

Assurément. 

SOCRATE 

Il  en  sera  de  même  d'un  archer,  d'un  frondeur,  et  de 
tous  les  autres  dont  la  constance  serait  fondée  sur  le  sen- 
timent de  leur  habileté. 

LACHES 
Sans  doute. 

SOCRATE 

Et  des  gens  qui,  sans  s'être  jamais  exercés,  auraient  la 
hardiesse  de  plonger,  de  se  jeter  à  la  nage,  ou  de  s'exposer 
à  tout  autre  danger,  te  paraîtraient  donc  plus  courageux 
que  les  hommes  habiles  dans  tous  ces  exercices  ? 

LACHES 

Mais,  Socrate,  qui  pourrait   prétendre  autre  chose  .J 

SOCRATE 

Personne  qui  fût  de  cet  avib. 

LACHES 

Tour  moi,  j'en  suis  certainement. 

SOCRATE 

Pourtant.  Lâchés,  la  constance  de  ces  gens-là  est  plus 
déraisonnable  que  celle  des  hommes  qui  s'exposent  au 
péril,  avec  les  moyens  d'y  faire  face. 

LACHES 

Il  me  semble. 

SOCRATÎ 

Mais  l'audace  insensée,  et  la  constance  sans  la  raison, 


DU    COURAGE  135 

ne  nous  ont-elles  pas  paru  tout  à  l'heure  honteuses  et  pré- 
judiciables ? 

LACHES 

Il  est  vrai. 

SOCRATE 

Xous  étions  convenus  aussi  que  le  courage  est  une  très 
belle  chose  ? 

LACHES 

Oui. 

SOCRATE 

Et  voilà  que  nous  soutenons  qu'on  peut  donner  le  nom 
de  courage  à  une  chose  honteuse  et  funeste,  à  la  constance 
dépourvue  de  raison. 

LACIILS 

Je  l'avoue. 

SOCRATE 

lit  crois-tu  que  nous  faisons  bien  ? 

LACHES 

Non,  par  Jupiter  ! 

SOCRATE 

S'il  faut  en  juger.  Lâchés,  par  tes  discours,  nous  ne 
sommes  guère  montés  l'un  et  l'autre  sur  le  ton  dorien  ; 
car,  chez  nous,  les  actions  ne  sont  pas  en  harmonie  avec 
les  paroles.  A  voir  nos  actions,  on  dirait,  je  l'espère,  que 
nous  avons  du  courage  ;  mais  à  nous  entendre  on  n'vn 
jugerait  pas  de  même. 

i  a  cm.  s 

Tu  as  raison. 

SOCRATE 

Eh  quoi  !  Trouves-tu  que  nous  devions  demeurer  dans 
cet  état  ? 

LACHES 

Non,  je  t'assure. 

SOCRATE 

Veux-tu  alors,  que  nous  nous  conformions,  pour  un 
moment,  à  ce  que  nous  disions  ? 

LACHES 

Comment  !  et  à  quoi  ? 

SOCRATE 

Ne  parlions-nous  pas  de  constance  ?  Si  tu  le  veux  bien, 
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persistons  avec  constance  dans  notre  recherche,  afin  que 
le  courage  ne  vienne  pas  se  moquer  de  nous,  et  nous  accuse 
de  ne  pas  le  chercher  courageusement,  si  en  effet  le  courage 
est  dans  la  constance. 

LACHES 

Je  suis  tout  près,  Socrate,  et  ne  me  rebuterai  point,  quoique 
je  sois  encore  novice  dans  ces  sortes  de  disputes  ;  mais  je 
me  sens  singulièrement  animé  à  poursuivre  cette  dis- 
cussion, et  véritablement  je  m'irrite  de  ne  pouvoir  pas 
expliquer  ce  que  je  pense  ;  il  me  semble  pourtant  que  je 
conçois  ce  que  c'est  que  le  courage,  et  je  ne  comprends  pas 
comment  il   m'arrive   de   ne    pouvoir   l'exprimer. 

SOCRATE 

Eh  bien  !  mon  cher,  le  devoir  d'un  bon  chasseur,  n'est-il 
pas  de  poursuivre  sans  lâcher  prise  ? 

LACHES 

J'en  conviens. 

SOCRATE 

Veux-tu,  que  nous  mettions  Nicias  de  notre  chasse, 
et  peut-être  sera-t-il  plus  heureux  ? 

I  ACHÈS 

Sans  doute,   pourquoi  non  ? 

SOCRATE 
Viens  donc,  Nicias,  viens  aider,  si  tu  le  peux,  des  amis 
engagés  sur  une  mer  orageuse,  et  hors  d'état  d'avancer. 
Tu  vois  combien  nos  efforts  sont  inutiles.  Dis-nous  donc 
ce  que  tu  penses  du  courage,  autant  pour  nous  tirer  d'em- 
barras, cpic  pour  te  rendre  à  toi-même  un  compte  plus 
exad   de  ta  propre  opinion. 

NICIAS 

|r  m'aperçois  aussi  depuis  longtemps  que  vous  ne  défi- 
nissez pas  bien  le  courage.  Pourquoi  ne  vous  servez-vous 
pas  ici  de  ce  que  je  t'ai  ouï-dire  si  souvent  et  si  bien  So- 
<  rate  ? 

SOCRATE 

Et   quoi,  Xicia>  .J 

NICIAS 
Je  t'ai   souvent  entendu   dire,   qu'on  est    bon  dans  les 
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choses  auxquelles  on  est  habile,  et  mauvais  dans  les  choses 
qu'on    ignore. 

SOCRATH 
Par  Jupiter  !  ce  que  tu  dis  là  est  vrai,  Nicias. 


Cliché  F.  bruckmann,  Munich. 
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N1CIAS 

Or,  si  l'homme  qui  a  du  courage  est  bon,  il  est  nécessai- 
rement habile. 

SOCRATË 

As-tu  entendu,  Lâchés  ? 
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LACHES 

Oui,  mais  je  ne  comprends  pas  trop  bien  ce  qu'il  veut 
dire. 

SOCRATE 

Pour  moi,  je  crois  le  comprendre  ;  il  veut  dire,  j'ima- 
gine, que  le  courage  est  une  science. 

LACHES 

Quelle  science,  Socrate  ? 

socra 1 1 
Que  ne  lui  demandes-tu  ? 

LACHES 

C'est  ce  que  je  fais. 

SOCRATE 

Viens  donc,  Nicias,  et  dis-lui  quelle  science  c'est,  selon 
toi.  que  le  courage.  Ce  ne  sera  probablement  pas  celle 
de  joueur  de  flûte  ? 

NICIAS 

Non. 

SOCRATE 

Ni  celle  du  joueur  de  lyre  J 

NICIAS 

Non  plus. 

SOCRATIï 

(Jucllc  est  donc  ;  et  sur  quoi  roule-t-clle 

LACHES 

J'appuie  ta  demande,  Socrate,  qu'il  dise  qu'elle  sicence 

c'est . 

\U  [AS 

C'est,  Lâches,  la  science  des  choses  qui  sont  à  craindre 
et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas,  à  la  guerre  comme  en  tout. 

1  .uni  S 
Voilà  une  définition  bien  absurdi     Socrate! 

SOCRATE 

Pourquoi   la   trouves-tu   ainsi,    Lâchés  : 

1 ACHÈS 
Pourquoi  ?  C'est  que  la  science  est  tout  autre  chose  que 
le  courage. 
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SOCRATE 

Nicias  prétend  que  non. 

LACHES 

Oui,  et  c'est  justement  pour  cela  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
dit. 

SOC RATE 

Tâchons  done  de  l'instruire,  mais  sans  l'injurier. 

NICIAS 

Ce  n'est  pas  cela,  mais  Lâchés  me  paraît  fort  souhaiter 
que  je  n'aie  rien  qui  vaille,  parce  que  lui-même  il  ne  s'est 
pas  mieux  distingué. 

LACHES 

Il  est  vrai,  Nicias,  mais  du  moins  je  vais  tâcher  de  te 
prouver  que  tu  n'as  rien  dit,  car,  sans  aller  plus  loin 
dans  les  maladies,  les  médecins  ne  connaissent-ils  pas 
ce  qui  est  à  craindre  ?  et  dans  ce  cas,  crois-tu  que  les 
hommes  courageux  soient  ceux  qui  connaissent  ce  qui  est 
à  craindre  ;  ou  appelles-tu  des  médecins  des  hommes 
courageux  soient  ceux  qui  connaissent  ce  qui  est  à  craindre 
ou  appelles-tu  les  médecins  des  hommes  courageux 

NICIAS 

Non  assurément. 

I.ACHÈS 

Pas  plus,  je  pense,  que  les  laboureurs;  cependant  ils 
connaissent  parfaitement  ce  qui  est  à  craindre  et  ce  qui 
ne  l'est  pas,  sans  en  être  pour  cela  moins  courageux. 

soc RATE 
Que    penses-tu,    Nicias,    de    cette    critique    de    Lâchés, 
Il  a  l'air  pourtant  de  dire  quelque  chose. 

N'ICTAS 

Il  dit  assurément  quelque  chose,  mais  rien  qui  soit  exact. 

soc RATE 
Comment  cela  ? 

NICtAS 

Il  s'imagine  que  les  médecins  savent  autre  chose  que 
de  reconnaître  ce  qui  est  sain  ou  malsain  ;  dans  le  fait, 
ils  n'en  savent  pas  davantage.  Mais  crois-tu,  Lâchés,  que 
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les  méde  ins  sachent  si  la  santé  est  plus  à  craindre  pour 
tel  malade,  que  la  maladie  ?  Et  ne  penses-tu  pas  qu'il  y 
a  bien  des  malades  à  qui  il  serait  plus  avantageux  de  ne 
pas  guérir  que  de  guérir  ?  Exp'ique-toi,  est-il  toujours 
plus  avantageux  de  vivre,  et  n'est-il  pas  souvent  préférable 
de  mourir  ? 

LACHES 

Quelquefois,  cela  vaut  mieux. 

NICIAS 

Et  celui  qui  doit  préférer  de  mourir,  crois-tu  qu'il  doive 
trouver  à  craindre  les  mêmes  choses  que  ceux  auxquels 
il  serait  bon  de  vivre. 

LACHES 

Non,  sans  doute. 

XI CIA s 

Et  qui,  peut  en  juger  ?  le  médecin  ou  tout  autre  artiste  ? 
ou  ne  sera-ce  pas  plutôt  celui  qui  connaît  ce  qui  est  à 
craindre  et  que  j'appelle  courageux. 

SOCRATE 

Eh  bien  !  Lâchés,  comprends-tu  cette  fois  ce  que  dit 
Xicias. 

LACHES 

(  >ui,  j'entends  qu'à  son  compte  il  n'y  a  de  courageux 
que  les  devins  ;  car  quel  autre  qu'un  devin,  peut  savoir 
s'il  est  plus  avantageux  de  mourir  que  de  vivre  ?  Mais 
alors,  Nicias,  toi-même  diras-tu  que  tu  es  devin,  ou  que 
tu  n'as  pas  de  courage  ? 

NICIAS 

Comment  ?  penses-tu  à  présent  que  ce  soit  l'affaire  d'un 
devin,  de  connaître  ce  qui  est  à  craindre  e\  ce  qui  ne  l'est 
pas  ? 

LACHES 

Sans  doute,  et  de  qui  dune  ? 

NICIAS 

De  celui  dont  je  parle,  mon  cher  Lâchés;  cai- l'affaire  du 
devin  est  de  connaître  seulement  les  signes  des  choses  qui 
doivent  arriver,  si  l'on  est  menacé  de  mort,  de  maladie, 
de  la  perte  de  ses  biens,  si  l'on  sera  vainqueur  ou  vaincu 
à  la  guerre,  ou   dans  d'autres  rencontres,   mais  de  juger 
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lequel  de  ces  accidents  est  préférable,  un  devin  en  est-il 
plus  capable  qu'un  autre  ? 

LACHES 

Non,  Socrate,  je  ne  puis  comprendre  ce  qu'il  veut  dire 
il  n'appelle  courageux,  ni  le  devin,  ni  le  médecin,  ni  aucun 
autre,  à  ce  qu'il  semble.  Peut-être  sera-ce  quelque  dieu. 
Mais  au  fait,  je  vois  que  Nicias  ne  veut  pas  avouer  fran- 
chement qu'il  n'a  rien  dit,  et  qu'il  se  débat  et  se  retourne 
en  tous  sens  pour  cacher  son  embarras.  Toi  et  moi,  Socrate. 
nous  eussions  pu,  tout  à  l'heure,  en  faire  autant,  et  trouver 
des  subterfuges,  si  nous  n'avions  cherché  qu'à  nous  sauver 
de  l'apparence  d'une  contradiction.  Si  nous  étions  devant 
un  tribunal,  ces  artifices  pourraient  avoir  quelque  raison  ; 
mais  dans  une  conversation  comme  la  nôtre,  pourquoi 
chercher   à  faire  illusion  avec  des  mots  vides  de  sens. 

SOCRATE 

Cela  ne  mènerait  à  rien,  sans  doute,  hachés  ;  mais 
prenons  garde  si  Nicias  ne  pense  pas  dire  réellement  quel- 
que chose,  ou  s'il  ne  parle  que  pour  soutenir  la  discus- 
sion. Prions-le  donc  de  s'expliquer  plus  nettement  : 
si  nous  trouvons  qu'il  ait  raison,  nous  nous  rangerons  à 
son  avis,  autrement  nous  tâcherons  de  l'instruire. 

LACHES 

Continue  de  l'interoger,  Socrate,  si  cela  te  fait  plaisir  : 
pour  moi,  je  l'ai  déjà  assez  questionné. 

SOCRATE 

Rien  n'empêche,  car  je  l'interroge  pour  moi  et  pour  toi. 

LACHES 

Assurément. 

SOCRATE 

Dis-moi  donc,  Nicias,  ou  plutôt  dis-nous,  car,  Lâchés 
et  moi,  nous  faisons  cause  commune,  le  courage  est,  selon 
toi,  la  science  de  ce  qui  est  à  craindre  et  de  ce  qui  ne  l'est 
pas  ? 

NICIAS 

Oui. 

SOCRATE 

Et  cette  science  ne  serait  pas  donnée  à  tout  le  monde. 
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puisque  ni  le  médecin  ni  le  devin  ne  la  savent,  et  que 
par  conséquent,  ils  n'ont  pas  de  courage,  à  moins  qu'ils 
n'acquièrent  cette  science  d'autre  part.  N'est-ce  pas  là 
ce  que  tu  avances  ? 

NICIAS 

Tout  à  fait 

SOCRATE 

Ce  n'est  donc  pas  ici  comme  dit  le  proverbe,  gibier, 
de  toute  laie  ;  et  toute  laie  n'est  pas  courageuse. 

NICIAS 

Non,  assurément. 

SOCRATE 

Il  est  évident,  par  là,  Nicias.que  tune  crois  pas  que  b 
laie  de  Crommyon  ait  été  courageuse.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  plaisanter  ;  mais  je  pense  sérieusement  que  pour  sou- 
tenir tonopinion.il  faut  nécessairement  que  l'on  n'admette 
aucun  courage  dans  les  bêtes,  ou  ce  serait  accorder  aux 
animaux  assez  d'intelligence  pour  qu'un  lion,  un  tigre, 
un  sanglier  pussent  comprendre  des  choses  que  si  peu 
d'hommes  comprennent,  à  cause  de  leur  difficulté.  Bien 
plus,  soutenir  que  le  courage  est  tel  que  tu  le  dis,  c'est 
admettre  que  les  lions,  les  cerfs,  les  taureaux,  et  lessinges, 
ont  les  mêmes  dispositions  en  fait  que  de  courage. 

LACHES 

Par  tous  les  dieux,  ce  que  tu  dis  là  est  très  vrai,  So- 
cratc.  Dis-nous  donc,  une  bonne  fois,  Nicias,  croi9-tu  que 
ces  animaux  que  nous  reconnaissons  tou.-,  pour  courageux, 
soient  plus  éclairés  que  nous,  ou  oseras-tu,  en  contradiction 
avec  tout  le  monde,  leur  contester  le  courage  ? 

NICIAS 

Jamais,  Lâchés,  je  n'appellerai  courageux  un  animal 
ou  un  être  quelconque,  qui  par  ignorance  ne  craint  pas 
ce  qui  est  à  craindre,  je  l'appelle  téméraire  et  insensé. 
Tu  crois  donc  que  j'appellerai  courageux  tous  les  enfants 
qui,  par  ignorance,  ne  redoutent  aucun  péril  ?  A  mon  sens, 
.tu-  sans  peur,  et  être  courageux,  sont  deux  choses  bien 
différentes.  Le  courage  uni  aux  lumières  est  très  rare  ; 
mais  la  témérité  et  l'audace,  l'absence  de  peur  et  de 
lumières,  rien  n'est  plus  commun;  c'est  le  partage  de  presque 
tout    le    monde,     hommes,     femmes,    enfants,    animaux. 


DU    COURAGÏ  I   I  ] 

Enfin,  ceux  que  tu  appelles  courageux  avec  la  multitude, 
je  les  appelle  téméraires  ;  les  courageux  sont  ceux  qui  sont 
éclairés,  et  voilà  ceux  dont  je  parle. 

LACHES 

Vois  comme  il  fait  lui-même  se°,  honneurs.  Socrate, 
ce  qu'il  croit,  tandis  que  ceux  qui  passent  après  tout 
pour  être  courageux,  il  essaie  de  leur  enlever  ce  titre. 

XICIAS 

Pas  le  moins  du  monde,  Lâchés,  rassure-toi,  car  juste- 
ment je  soutiens  que  tu  es  éclairé,  ainsi  que  Lamachus, 
puisque  vous  êtes  courageux,  de  même  que  beaucoup  de 
nos  Athéniens. 

LACHES 

Je  n'appuierai  pas  là-dessus,  non  que  je  sois  embarrassé 
de  répondre,  mais  pour  que  tu  n'es  pas  lieu  de  dire  que 
je   suis   un    parfait   Exonien. 

SOCRATE 

Ne  dis  rien,  Lâchés,  je  vois  bien  que  tu  ne  t'es  pas  encore 
aperçu  que  Nicias  a  appris  ces  belles  choses  de  notre  ami 
Damon,  et  que  Damon  est  l'intime  de  Prodicus,  le  plus 
habile  de  tous  les  sophistes,  pour  ces  sortes  de  distinc- 
tions. 

LACHES 

Cela  est  vrai,  Socrate,  aussi  sied-il  mieux  à  un  sophiste 
de  faire  parade  de  ces  subtilités,  qu'à  un  homme  que 
les  Athéniens  ont  mis  à  la  tête  de  leurs  affaires. 

SOCRATE 

Il  est  pourtant  juste,  Lâchés,  qu'un  homme  chargé  des 
plus  grandes  affaires  ait  aussi  les  plus  grandes  lumières. 
C'est  pourquoi  il  me  semble  que  les  raisons  qui  ont  pu 
déterminer  Nicias  à  définir  ainsi  le  courage,  méritent  quel- 
que attention. 

LACHES 

Examine-les    donc    toi-même. 

SOCRATE 

C'est  ce  que  je  vais  f;  ire,  mon  cher  ;  mais  ne  psnse  pas 
quo  J2  te  tienne  quitte  de  la  part  que  tu  as  en  commun 
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avec  moi  dans  notre  discussion.  Fais  attention  et  prends 
garde  à  ce  que  je  vais  te  dire. 

LACHES 

Je  le  ferai,  si  tu  le  crois  nécessaire. 

SOCRATE 

Certainement,  ainsi  ;  Nicias,  reprenons  dès  le  commen- 
cement ;  tu  sais  que  d'abord  nous  avons  regardé  le  cou- 
rage comme  une  partie  de  la  vertu. 

NICIAS 

Oui. 

SOC RATE 

Tu  as  répondu  en  ce  sens  ;  or,  si  elle  n'est  qu'une  partie, 
il  doit  y  en  avoir  d'autres  parties,  qui  toutes  ensemble 
sont  appelées  du  nom  de  vertu  ? 

NICIAS 

Sans  doute. 

SOCRATE 

Tu  reconnais  que  ce  sont  les  mêmes  parties  que  j'y 
trouve  :  entre  le  courage,  je  compte  encore  la  sagesse,  la 
justice,  et  beaucoup  d'autres  parties  ;  et  toi,  de  même, 
n'est-ce  pas  ? 

NICIAS 

Assurément. 

SOCRATE 

Bon,  nous  voilà  d'accord  là-dessus;  quant  aux  choses 
que  tu  trouves  à  craindre  ou  à  ne  pas  craindre,  voyons 
si  peut-être  tu  les  entends  (Tune  autre  manière  (pie  nous. 
Nous  allons  te  dire  ce  que  nous  en  pensons  ;  et  si  tu  n'es 
pas  de  notre  avis,  tu  nous  apprendras  le  tien.  Nous  regar- 
dons comme  une  chose  à  craindre,  tout  ce  qui  inspire  de  la 
peur.  Or,  la  peur  ne  nous  vient  ni  des  maux  passés,  ni  des 
maux  présents,  mais  de  ceux  qui  nous  menacent  ;  car 
la  peur  n'est  que  l'attente  d'un  mal  à  venir.  N'es-tu  pas  de 
mon  avis,   Lâchés  ? 

I ACHÈS 

Certainement. 

S<K' RATE 

Voilà  donc  notre  sentiment,  Nicias.  Selon  nous,  ce 
qui  est  à  craindre,  ce  sont  les  maux  à  venir,  et  ce  qui  n'est 
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pas  à  craindre,  ce  serait  un  avenir  qui  paraîtrait  bon. 
ou  du  moins  qui  ne  paraîtrait  pas  mauvais.  Est-ce  comme 
cela  que  tu  l'entends  toi-même  ? 


NICIAS 

Tout  à  fait. 

SOCRATE 

Et  la  science  de  ces  choses,  voilà  ce  que  tu  appelles  du 
courage  ? 

NICIAS 

Oui. 

SOCRATE 

Pàssonsàun  troisième  point,  e1  voyons  si  tu  seras  endore 
cette  fois  de  notre  avis. 

XI  CIA s 

Quel  est-il  ? 

SOCRATE 

Je  vais  te  le  dire.  Nous  pensons,  Lâchés  et  moi,  qu'une 
science,  si  elle  existe,  est  absolue  et  s'applique  également 
au  passé  et  au  présent  et  à  l'avenir.  Par  exemple,  pour 
la  santé,  la  médecine  qui  en  est  la  seule  science,  n'est  pas 
circonscrite  dans  tel  ou  tel  temps.  Il  en  est  de  même  de 
l'agriculture,  pour  tout  ce  qui  croît  sur  la  terre.  A  la 
guerre,  vous  pouvez  témoigner  vous-même  que  la  science 
du  général  s'étend  également  sur  l'avenir  et  sur  tout  le 
reste  ;  qu'elle  ne  croit  pas  devoir  se  soumettre  à  la  science 
du  divin,  mais  au  contraire  lui  commander,  comme 
sachant  beaucoup  mieux  dans  tout  ce  qui  regarde  la  guerre 
et  ce  qui  arrive  et  ce  qui  doit  arriver.  La  loi  même  ordonne, 
non  pas  que  le  devin  commandera  au  général,  mais  que 
le  général  commandera  au  devin.  N'est-ce  pas  là  ce  que 
nous  disons,  Lâchés  ? 

LACHES 

C'est  cela  même. 

SOCRATE 

Et  toi,  Nicias,  conviens-tu  aussi,  avec  nous,  que  la 
science  d'une  chose  est  toujours  la  même,  soit  qu'elle 
juge  du  passé,  du  présent  ou  de  l'avenir  ? 

NICIAS 

Je   l'a<  corde,   Socrate,   et  je  le  crois  comme   vou  . 

SOCRATE 

Et  maintenant,  excellent  Nicias  !  le  courage  est  la  science 
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de  ce  qui  est  à  craindre  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Tel  est 
ton  avis,  je  p?nse. 

NICIAS 
Oui. 

SOCRATE 

Et  nous  sommes  convenus  que  par  ce  qui  est  à  craindre 
et  ce  qui  ne  l'est  pas,  il  faut  entendre  les  biens  ou  les  maux 
à   venir  ? 

NICIAS 

lui  effet. 

SOCRATE 

Et  qu'une  science  est  toujours  la  même  et  pour  l'avenir 

et   pour  tous  les  temps  en  général  ? 

M  CIA  s 

11   est   vrai. 

SOCRATE 

Le  courage  n'est  donc  pas  uniquement  la  science  de  ce 
qui  est  à  craindre  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  car  elle  ne  con- 
naît pas  seulement  les  biens  et  les  maux  à  venir,  mais  les 
biens  et  les  maux  présents  et  passés,  tous  les  biens  et 
tous  les  maux  en  général,  comme  les  autres  sciences. 

NICIAS 

Il  me  semble  bien. 

SOCRATE 

Alors,  tu  ne  nous  aurais  parlé,  Nicias,  que  de  la  troi- 
sième partie  du  courage,  tandis  (pie  nous  voulons  con- 
naître le  courage  dans  toute  son  étendue.  .Mais  d'après  ce 
que  tu  dis  je  présume  maintenant  qu'outre  l.i  science 
de  ce  qui  est  à  craindre  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  le  courage 
Serail  encore,  selon  toi.  la  science  de  tous  les  biens  et  de 
tous  les  maux,  en  général.  Est-ce  bien  là.  cette  fois,  ton 
opinion,  ou  que  veux-tu  dire  ? 

XI CIA  s 

(  >ui,  c'est  là  ce  que  je  pense. 

SOCRATE 
Mai-,  alors,    mon    très  cher    N'icias,   penses-tu   qu'il   man- 
quât encore  quelque  partie  de  la  vertu  à  celui  qui  possé- 
derait la   science  de  tous  les  biens  ou  de  tous  les  maux, 
quels    qu'ils    soient,    passés     présents    ou   futurs,  l'n  tel 
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homme  aurait-il  encore  besoin  de  la  sagesse,  de  la  justice 
et  de  la  pitié,  lui  qui  déjà  serait  en  état  d'éviter  ou  de  se 
procurer  tous  les  maux  et  tous  les  biens  qui  lui  peuvent 
arriver  de  la  part  des  dieux  et  des  hommes,  qui  saurait  enfui 
s'y  prendre  en  toutes  choses  ? 

XICIAS 

Ce  que  tu  dis  là,  Socrate,  me  paraît  assez  juste. 

soc RATE 
Ce   n'est  donc   pas  une  partie  de  la  vertu,    mais  bien 
toute  la  vertu  que  tu  nous  as  définie  ? 

XI CIA  s 

Il    me    semble. 

SOCRATE 

Cependant  nous  avons  dit  que  le  courage  n'en  est  qu'une 
partie. 

XICIAs 

Nous  l'avions  dit  ;  il  est  vrai. 

SOCRATE 

Mais  il  n'en  va  plus  ainsi,  d'après  notre  définition 
actuelle. 

XICIAS 

Je  l'avoue. 

SOCRATE 

Nous  n'avons  donc  pas  trouvé,  Xicias,  ce  que  c'est 
que  le  courage. 

XICIAS 

Non,  à  ce  qu'il  parait. 

LACHES 

l'ai  cru  pourtant,  mon  cher  Xicias,  que  tu  ne  manque- 
rais pas  de  le  trouver,  à  voir  ton  air  dédaigneux  quand  je 
répondais  à  Socrate  ;  et  j'avais,  en  vérité,  grand  espoir 
qu'avec  le  secours  de  la  sagesse  d-  Damon  tu  en  viendrais 
à  bout. 

NI  CIA  s 

A  merveille,  Lâchés,  tu  ne  t'embarrasses  guère  d'avoir 

paru  tout  à  l'heure  ne  rien  entendre  au  courage  pourvu  que 

je  paraisse  aussi  peu  habile  que  toi  ;  et  il  me  semble  qu'il 

te  soit  d'ailleurs  indifférent  de  ne  pas  savoir  plus  que  moi 
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une  chose  que  devrait  connaître  tout  homme'qm  se  croit 
quelque  valeur.  Je  reconnais  bien  ici  la  nature  humaine  : 
tu  regardes  les  autres  sans  faire  attention  à  toi-même. 
Pour  moi,  je  pense  avoir  répondu  passablement  à  la  ques- 
tion, et  s'il  reste  encore  quelque  chose  à  éclaircir,  j'espère 
par  la  suite  en  venir  à  bout  et  avec  le  secours  de  ce  Damon 
dont  tu  as  cru  devoir  te  moquer  sans  l'avoir  pourtant 
jamais  vu,  et  avec  le  secours  de  beaucoup  d'autres  habiles 
gens.  Quand  je  serai  bien  instruit,  je  te  ferai  part  de  ma 
science  ;  je  ne  veux  pas  te  le  cacher  ;  car  tu  m'as  l'air 
d'avoir  encore  grand  besoin  d'apprendre. 

{Lâchés.) 


LA  TEMPERANCE 

Il  n'en  est  pas  de  la  tempérance  comme  de  la  prudence 
et  du  courage  qui,  bien  qu'ils  résident  dans  une  seule  partie 
de  l'Etat,  le  rendent  néanmoins  prudent  et  courageux  : 
la  tempérance  n'agit  point  ainsi,  mais  répandue  dans  tout 
le  corps  de  l'Etat,  elle  établit  entre  les  classes  les  plus  puis- 
santes, les  plus  faibles  et  celles  qui  sont  intermédiaires, 
un  accord  parfait  sous  le  rapport  de  la  prudence,  de  la 
force,  du  nombre,  des  richesses  ou  de  quelque  autre  chose 
que  ce  puisseètre  :  desorte  qu'on  peut  dire  avec  raison  que  la 
tempérance  est  cet  accord  même,  cette  harmonie  naturelle 
de  la  partie  inférieure  et  de  la  partie  supérieure,  pour  s'en- 
tendre  sur  celle  des  deux  qui  doit  commander  à  l'autre 
qu'il  s'agisse  «l'un    Etal   ou  d'un   individu. 
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Aussi,  mon  cher  Glaucon,  prescrire  a  celui  qui  est  né 
pour  être  cordonnier,  charpentier  ou  tout  autre  ouvrier, 
de  faire  son  métier,  sans  se  mêler  d'autre  chose,  c'était 
tracer  une  image  de  la  justice... 

—  Evidemment. 

En  effel  la  justice  étant  quelque  chose  de  semblable, 
à  cela  près  qu'elle  ne  s'arrête  point  aux  actions  extérieures 
de  l'homme,  et  qu'elle  en  règle  l'intérieur  ne  permettant 
a  aucune  des  parties  de  l'âme  de  faire  quelque  chose*  qui 
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lui  soit  étranger,  ni  d'intervertir  leurs  fonctions.  Elle  veut 
que  d'abord  l'homme  pose  bien  à  chacune  les  fonctions 
qui  lui  sont  propres,  qu'il  prenne  le  commandement  de 
lui-même,  qu'il  établisse  en  soi  l'ordre  et  la  concorde, 
qu'il  mette  entre  les  trois  parties  de  son  âme  un  accord 
parfait  comme  entre  les  trois  tons  extrêmes  de  l'harmonie, 
l'octave,  la  basse  et  la  quinte,  et  les  autres  tons  intermé- 
diaires s'il  en  existe,  qu'il  lie  ensemble  tous  les  éléments, 
qui  le  composent,  et  malgré  leur  diversité  qu'il  soit  un 
mesuré,  plein  d'harmonie  ;  qu'ainsi  disposé,  il  commence 
à  agir,  soit  que  son  activité  se  déploie  dans  l'acquisition 
des  richesses,  dans  les  soins  du  corps,  dans  les  affaires 
publiques  ou  darrs  les  rapports  de  la  vie  privée  ;  que  tou- 
jours il  juge  et  nomme  chaste  et  belle  toute  action  qui  fait 
naître  et  entretient  en  lui  ce  bel  ordre  ;  qu'il  donne  de 
même  le  nom  de  prudence  à  la  science  qui  dirige  cette 
action,  et,  qu'au  contraire,  il  appelle  injuste  l'action  qui 
détruit  en  lui  cet  ordre,  et  ignorance  l'opinion  qui  pré- 
side   à    une    action    semblable. 

(La   R?piA.bliq:ic.   Livre  TV.) 
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—  Fais-nous  ce  récit  ;  il  est  bien  peu  de  choses  que  je  sois 
aussi  curieux  d'entendre. 

-  Ce  n'est  point  le  récit  d'Alcinoûs  que  je  vais  vous 
rapporter,  mais  celui  d'un  homme  de  cœur,  Er  l'Arménien, 
originaire  de  Pamphylie.  Il  avait  été  tué  dans  une  bataille  : 
dix  jours  après,  comme  on  enlevait  les  cadavres  déjà 
défigurés,  de  ceux  qui  étaient  tombés  avec  lui, le  sien  fut 
trouvé  sain  et  entier  ;  on  le  porta  chez  lui  pour  faire  ses 
funérailles,  et  le  douzième  jour,  lorsqu'il  était  sur  le 
bûcher,  il  revécut  et  raconta  ce  qu'il  avait  vu  dans  l'autre 
vie  :  Aussitôt,  dit-il,  que  son  âme  était  sortie  de  son  corps, 
il  s'était  mis  en  route  avec  une  foule  d'autres  âmes,  et 
était  ainsi  arrivé  en  leur  compagnie  dans  un  lieu  merveil- 
leux, où  se  voyaient  dans  la  terre  deux  ouvertures  voi- 
sines l'une  de  l'autre,  et  deux  autres  au  ciel  qui  répondaient 
à  celles-là.  Entre  ces  deux  régions  étaient  assis  des  juges. 
Dès  qu'ils  avaient  prononcé  leur  sentence,  ils  ordonnaient 
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aux  sujets  de  prendre  leur  route  à  droite  par  une  des 
ouvertures  du  ciel,  après  leur  avoir  attaché  par-devant  un 
ccriteau  contenant  leur  jugement  rendu  en  leur  faveur  ; 
et  aux  méchants  de  prendre  leur  route  à  gauche  par  une 
des  ouvertures  de  la  terre,  ayant  derrière  le  dos  un  sem- 
blable écrit  où  étaient  marquées  toutes  leurs  actions. 
Lorsqu'il  s'était  présenté  à  son  tour,  les  juges  avaient  dé- 
claré qu'il  devait  porter  aux  hommes  la  nouvelle  de  ce  qui 
se  passait  en  cet  autre  monde,  et  ils  lui  avaient  ordonné 
d'écouter  et  d'observer  tout  ce  qui  s'offrirait  à  lui.  Il  vit 
donc  d'abord  les  âmes  de  ceux  qu'on  avait  jugés,  celles-ci 
monter  au  ciel,  celles-là  descendre  sous  terre,  par  les  deux 
ouvertures  qui  se  répondaient,  tandis  que  par  l'autre  ouver- 
ture de  la  terre,  il  vit  sortir  des  âmes  couvertes  d'ordure 
et  de  poussière,  en  même  temps  cjue  par  l'autre  ouverture 
du  ciel  descendaient  d'autres  âmes  pures  sans  tache  : 
elles  paraissaient  toutes  venir  d'un  long  voyage  et  s'ar- 
rêter avec  plaisir  dans  la  prairie,  comme  dans  un  lieu  d'as- 
semblée. Celles  qui  se  connaissaient  se  saluaient  les  unes 
les  autres,  et  se  demandaient  des  nouvelles  de  ce  qui  se 
passait  aux  lieux  d'où  elles  venaient,  le  ciel  ou  la  terre. 
Les  unes  racontaient  leurs  aventures  avec  des  gémisse- 
ments et  des  pleurs,  que  leur  arrachaient  le  souvenir  des 
maux  qu'elles  avaient  soufferts  ou  vu  souffrir  pendant  le 
temps  de  leur  voyage  sous  terre,  et  la  durée  en  était  de 
mille  ans  ;  les  autres,  qui  revenaient  du  ciel,  faisaient  le 
récit  des  plaisirs  délicieux  qu'elles  avaient  goûtés  et  des 
choses  merveilleuses  qu'elles  avaient  vues.  Il  serait  trop 
long,  mon  cher  Glaucon.  d'entrer  dans  les  nombreux  détails 
de  l'Arménien  à  ce  sujet  ;  mais  voici  en  somme  ce  qu'il 
disait  :  chacune  des  aines  portait  dix  fois  la  peine  des  in- 
justices qu'elle  avait  commises  dans  la  vie,  la  durée  de 
chaque  punition  est  de  cent  ans,  durée  naturelle  de  la  vie 
humaine,  afin  que  le  châtiment  fût  toujours  décuplé  pour 
chaque  crime.  Ainsi,  ceux  qui  se  sont  souillés  de  plusieurs 
meurtres,  qui  ont  trahi  des  Etats  et  des  armées,  les  ont 
réduits  en  esclavage  ou  qui  se  sont  rendus  coupables  de 
quelque  autre  crime  semblable,  étaient  tourmentés  au 
décuple  pour  chacun  de  ces  crimes.  Ceux  au  contraire  qui 
ont  fait  du  bien  autour  d'eux,  qui  ont  été  justes  et  ver- 
tueux, recevaient  dans  la  même  proportion  la  récompense 
de    leurs    bonnes    actions.    Er    donnait    d'autres    détails, 
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mais  qu'il  est  superflu  de  rappeler,  au  sujet  des  enfants 
morts  peu  de  temps  après  leur  naissance.  Il  y  avait  encore, 
selon  son  récit,  de  plus  grandes  peines  pour  l'impie,  le 
fils  dénaturé,  l'homicide  qui  tue  de  sa  propre  main,  et  de 
plus  grandes  récompenses  pour  l'homme  religieux  et  le 
bon  fils.  Il  avait  été  présent,  ajoutait-il,  lorsqu'une  âme 
avait  demandé  à  une  autre  ou  était  le  grand  Ardiée. 
Cet  Ardiée  avait  été  tyran  d'une  ville  de  Pamphvlie, 
mille  ans  auparavant,  il  avait  tué  son  vieux  père,  son  frère 
aîné,  et  commis,  à  ce  qu'on  disait,  plusieurs  autres  crimes 
énormes.  Il  ne  vient  point,  avait  répondu  l'âme,  et  il  ne 
viendra  jamais  ici  :  nous  avons  toutes  été  témoins  à  son 
occasion  d'un  affreux  spectacle.  Lorsque  nous  étions 
sur  le  point  de  sortir  de  l'abîme  souterrain,  après  avoir 
accompli  nos  peines,  nous  vîmes  tout  à  coup  Ardiée  et 
un  grand  nombre  d'autres,  dont  la  plupart  étaient  des 
tyrans  comme  lui  ;  il  y  avait  aussi  quelques  particuliers 
qui,  dans  une  condition  privée  avaient  été  de  grands  scé- 
lérats. Au  moment  qu'ils  s'attendaient  à  sortir,  l'ouverture 
leur  refuse  le  passage,  et  toutes  les  fois  qu'un  de  ces  misé- 
rables dont  les  crimes  étaient  sans  remède,  ou  n'avaient 
pas  été  suffisamment  expiés,  essayait  de  sortir,  elle  se 
mettait  à  mugir.  Alors,  des  personnages  hideux,  au  corps 
enflammé,  qui  se  trouvaient  là,  accoururent  à  ces  mugis- 
sements. Ils  emmenèrent  d'abord  de  vive  force  un  certain 
nombre  de  ces  criminels  ;  quant  à  Ardiée  et  aux  autres, 
ils  leur  lièrent  les  pieds,  les  mains,  la  tète,  et  les  ayant  jetés 
par  terre  et  écorchés  à  force  de  coups,  ils  les  traînèrent  hors 
de  la  route,  à  travers  des  ronces  sanglantes,  répétant  aux 
ombres,  à  mesure  qu'il  en  passait  quelqu'une,  la  raison 
pour  laquelle  ils  les  traitaient  de  la  sorte,  et  qu'ils  allaient 
les  précipiter  dans  le  Tartare.  Cette  âme  ajoutait  que  parmi 
les  terreurs  de  toute  espèce  dont  elles  avaient  été  agitées 
pendant  la  route,  aucune  n'égalait  celle  que  le  mugisse- 
ment ne  se  fit  entendre,  quand  elles  s'avanceraient  pour 
sortir,  et  que  c'avait  été  pour  elles  un  moment  de  vive  joie 
de  ne  pas  l'avoir  entendu  en  sortant.  Tels  étaient  à  peu 
près  les  jugements  des  âmes,  leurs  châtiments,  ainsi  que 
les  récompenses  qui  y  correspondent.  Après  que  chacune 
de  ces  âmes  eut  passé  sept  jours  dans 'cette  prairie,  il  leur 
avait  fallu  partir  le  huitième,  et  se  rendre  en  quatre  jours 
de  marche  dans  un  lieu  où  l'on  vovait  une  lumière  tra- 
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versant  toute  la  surface  de  la  terre  et  du  ciel,  droite  comme 
une  colonne  et  semblable  à  l'Iris,  mais  plus  éclatante  et 
plus    pure.  Elles   y  étaient   arrivées   après  un    autre  jour 
de  marche  ;  là  elles  avaient  vu  que  les  extrémités  du  ciel 
aboutissaient  au  milieu  de  cette  bande  lumineuse  qui  leur 
servait  d'attache,  él  reliail  le  ciel,  en  embrassant  toute  sa 
circonférence,  comme  ces  pièces  de  bois  qui  ceignent  leurs 
flancs  des  galères.  A  ces  extrémités  était  suspendu  le  fuseau 
de  la   Nécessité,  lequel  donnait  le  branle  à  toutes  les  révo- 
lutions des  sphères.  1  .a  tige  et  le  crochet  de  ce  fuseau  étaient 
d'acier,  le  peson  était  un  mélange  d'acier  et  d'autres  ma- 
tières. Voici  comment  ce  peson  était  fait  :  11  ressemblait 
pour  la  forme  aux  pesons  d'ici-bas  ;  mais  d'après  la  des- 
cription donnée  par  l'Arménien,  il  faut  se  le  représenter 
comme  contenant  dans  sa  vaste  concavité  un  autre  peson 
plus   petit,    de    forme    correspondante,    comme    des    vases 
qui   s'ajustent  l'un  dans  l'autre  ;  dans  le  second  peson   il 
v  en  avait  un  troisième,  dans  celui-ci  un  quatrième,  et  de 
même  quatre  autresencore.  C'étaientdoncen  tout  huit  pesons 
enveloppés  les  uns  dans  les  autres,  dont  on  voyait  d'en 
haut  les  bords  circulaires,  et  qui  tous  présentaient  la  sur- 
face continue  d'un  seul  peson  à  l'entour  du  fuseau,  dont 
la  tige  passait  par  le  centre  du  huitième.  Les  bords  circu- 
laires du  peson  extérieur  étaient  les  plus  larges  :  puis  ceux 
du  sixième,  du  quatrième,  du  huitième,  du  septième,  du 
cinquième,  du  troisième  et  du  second  allaient  en  diminuant 
de  largeur  selon  cet  ordre.  Le  cercle  formé  par  les  bords  t\u 
plus  grand  peson  était  de  différentes  couleurs  ;  celui  du 
septième  était  d'une  couleur  très  éclatante,  celui  du   hui- 
tième se  colorait  de  l'éclat  du  septième,   la  couleur  des 
cercles  du  second  et  du  cinquième  était  presque  '.i  même, 
et    tir. ul   davantage  sur  le  jaune,  le  troisième  était   le  plus 
blanc  de  tous  :  le  quatrième  était  un  peu  rouge  :  enfin  le 
i  cond  Surpassait  en  blancheur  le  sixième.   Le  fuseau  tout 
entier  roulait   sur  lui-même  d'un  mouvement   uniforme; 
ii  dans  l'intérieur,  les  sept  pesons  concentriques  m-  mou- 
vaient lentenu  m  dans  une  direi  tion  contraire.  I  <■  mouve 
ment    du    huitième   était    plus    rapide.    Ceux    du    septième, 
du   sixième  et   du   cinquième  étaient    moindres,   i  t    égaux 
entre  eux  pour  la  vitesse.  Le  quatrième  était  le  troisième 
pour  la  vitesse,  le  troisième  était  le  quatrième,  le  second 
n'avait  que  la  cinquième  vitesse.  Le  fuseau  lui-même  tour- 
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riait  entre  les  genoux  de  la  Nécessité.  Sur  chacun  de  ces 
cercles  était  assise  une  sirène  qui  tournait  avec  lui,  faisait 
entendre  une  seule  note  de  sa  voix,  toujours  sur  le   même 
ton,  mais  de  ces  huit  notes  différentes,  résultait  un  seul 
effet  harmonique.   Autour  du   fuseau  et  à  des  distances 
égales,    siégeaient  sur  des  trônes  les  trois  Parques,  filles 
de-  la  Nécessité.   Lachésis,  Clotho  et   Atropos,   vêtues  de 
blanc  et  la  tête  couronnée  d'une  bandelette.  Elles  accom- 
pagnaient de  leur  chant  celui  de?  Sirènes  :  Lachésis  chan- 
tait le  passé  ;  Clotho  le  présent,  Atropos  l'avenir.  Clotho 
touchait  par  intervalles  le  fuseau  de  la  main  droite  lui 
faisant  faire  la  révolution  extérieure  ;  pareillement  Atropos, 
de  la  main  gauche,  imprimait  le  mouvement   aux  pesons 
au  dedans,  et  Lachésis  touchait  tour  à  tour  de  l'une  ou  de 
l'autre  main,  tantôt  le  fuseau,  tantôt  les  pesons  intérieurs. 
Aussitôt  que  les  âmes  étaient  arrivées,  il  leur  avait  fallu 
se  présenter  devant  Lachésis.  Et  d'abord  un  hiérophante 
les  avait  fait  ranger  par  ordre   l'une   auprès  de  l'autre  ; 
ensuite,   ayant  pris  sur  les  genoux  de    Lachésis  les  sorts 
et  les  différentes  conditions  humaines,  il  était  monté  sur 
une  estrade  élevée  et  avait  parlé  ainsi  :  <  Voici  ce  que  dit 
la  vierge  Lachésis,  fille  de  la  Nécessité  :  Ames  passagères 
vous  allez  recommencer  une  nouvelle  carrière  et  renaître, 
à  la  condition  mortelle.  Vous  ne  devez  point  échoir  en 
partage  à  un  génie  :  vous  choisirez  vous-même  chacune 
le  vôtre.  Celle  que  le  sort  appellera,  choisira  la  première, 
et  son  choix  sera  irrévocable.  La  vertu  n'a  point  de  maître  : 
elle  s'attache  à  qui  l'honore,  et  abandonne  qui  la  néglige. 
On  est  responsable  de   son   choix.   Dieu   est  innocent   >■. 
A   ces  mots,   il  avait  répandu   les  sorts,  et  chaque  âme 
ramassa  celui  qui  tomba  devant  elle,  excepté  notre  Armé- 
nien, à  qui  on  ne  le  permit  pas.  Chacune  connut  alors  quel 
rang  lui  était  échu  pour  choisir.    Ensuite,   l'hiérophante 
étala  sur  la  terre  devant  elles  des  genres  de  vie  de  toute 
espèce  en  beaucoup  plus  grand  nombre  qu'il  n'y  avait 
d'âmes  assemblées  :  La  variété  en  était  infinie  ;  il  s'y  trou- 
vait à  la  fois  toutes  Us  conditions  des  animaux  ainsi  que 
des  hommes.  Il  y  avait  des  tyrannies,  les  unes  qui  duraient 
jusqu'à   la   mort,    les   autres   brusquement    interrompues 
et   finissant  par  la   pauvreté,    l'exil,    la   mendicité.   On  y 
voyait    des   conditions   d'hommes    célèbres,    ceux-ci    pour 
leurs  avantages   corporels    la   beauté,    la    force,  l'aptitude 
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aux  combats  ;  ceux-là  pour  leur  noblesse  et  les  grandes 
qualités  de  leurs  ancêtres  ;  on  en  voyait  aussi  d'obscures 
pour  tous  ces  endroits.  Il  y  avait  pareillement  des  condi- 
tions de  femmes  de  la  même  variété.  Quant  à  l'àme,  les 
rangs  n'étaient  pas  réglés,  chaque  âme  changeait  néces- 
sairement suivant  son  choix.  Du  reste  il  y  avait  des  par- 
tages plus  ou  moins  contrastés  de  richesse  et  de  pauvreté, 
de  santé  et  de  maladie,  ainsi  que  des  partages  moyens  entre- 
ces  extrêmes.  Or,  c'est  évidemment  là,  cher  (ilaucon, 
l'épreuve  redoutable  pour  l'humanité  ;  voilà  pourquoi  cha- 
cun de  nous  doit  laisser  de  côté  toute  autre  étude  pour 
rechercher  et  cultiver  celle-là  seule  qui  nous  fera  découvrir 
et  reconnaître  l'homme,  dont  les  leçons  nous  mettront  à 
même  de  pouvoir  et  de  savoir  discerner  les  bonnes  et  les 
mauvaises  conditions  et  choisir  toujours  la  meilleure  en 
toute  circonstance  ;  et  ce  sera  sans  doute  en  considérant 
sans  cesse  les  vérités  dont  nous  nous  sommes  entretenus 
aujourd'hui,  les  rapprochements  et  les  distinctions  que 
nous  avons  établis  sur  ce  qui  intéresse  la  moralité  de  notre 
vie.  C'est  ainsi  que  nous  apprendrons,  par  exemple,  ce  que 
peut  apporter  de  bien  ou  de  mal,  la  beauté  jointe  à  la 
pauvreté  ou  à  la  richesse,  et  avec  telle  ou  telle  disposition 
de  l'âme  ;  la  naissance  illustre  et  commune,  les  dignités 
et  la  vie  privée,  la  force  et  la  faiblesse,  le  talent  et  la  mé- 
diocrité, et  toutes  les  qualités  de  maisons  entre  elles  ;  en 
sorte  qu'après  avoir  réfléchi  sur  tout  cela  et  ne  perdant  pas 
de  vue  la  nature  de  notre  âme.  nous  saurons  faire  le  discer- 
nement entre  le  bon  et  le  mauvais  partage  en  cette  vie, 
appelant  mauvais  celui  qui  aboutirait  à  rendre  l'âme 
plus  injuste,  et  bon  celui  qui  la  rendrait  plus  vertueuse 
sans  avoir  aucun  égard  à  tout  le  reste  ;  car  nous  avons  vu 
que  c'était  le  meilleur  parti  qu'on  puisse  prendre,  soit 
dans  cette  vie,  soit  pour  celle  qui  la  suit.  Il  faut  donc  con- 
server jusqu'à  la  mort  son  âme  ferme  et  inébranlable 
dans  ce  sentiment,  afin  qu'elle  ne  se  laisse  éblouir  là-bas 
ni  par  les  richesses  ni  par  les  autres  maux  de  cette  nature  ; 
qu'elle  ne  s'expose  point,  en  se  jetant  avec  avidité  sur  la 
condition  de  tyran  ou  sur  quelque  autre  semblable,  à  com- 
mettre un  grand  nombre  de  maux  sans  remède  et  à  en 
souffrir  de  plus  grands,  mais  plutôt  qu'elle  sache  se  fixer 
pour  toujours  à  un  état  médiocre  et  éviter  également  les 
deux  extrémités,  autant  qu'il  dépendra  d'elle,  soit  dans  la 
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vie  présente,  soit  dans  toutes  les  autres  par  où  elle  passera  ; 
c'est  à  cela  qu'est  attaché  le  bonheur  de  l'homme.  Aussi 
selon  le  rapport  de  notre  messager,  l'hiérophante  avait 
dit  :  celui  qui  choisira  le  dernier,  pourvu  qu'il  le  fasse  avec 
discernement,  et  qu'ensuite  il  soit  conséquent  dans  sa 
conduite,  peut  se  promettre  une  vie  pleine  de  contente- 
ment et  très  bonne.  Que  celui  qui  dioisira  le  premier  se 
garde  de  trop  de  confiance,  et  que  le  dernier  ne  désespère 
point.  Après  que  l'hiérophante  eut  ainsi  parlé  celui  à 
qui  le  premier  sort  était  échu,  s'avança  avec  empresse- 
ment et  choisit  la  tyrannie  la  plus  considérable,  emporté 
par  son  imprudence  et  son  avidité,  et  sans  regarder  suffi- 
samment à  ce  qu'il  faisait  ;  il  ne  voit  point  cette  fatalité 
attachée  à  l'objet  de  son  choix,  d'avoir  un  jour  à  manger 
la  chair  de  ses  propres  enfants,  et  bien  d'autres  crimes 
horribles.  Mais  quand  il  eut  considéré  à  loisir  le  sort  qu'il 
avait  choisi,  il  gémit,  se  lamenta,  et  oubliant  les  avertis- 
sements de  l'hiérophante  ce  n'était  pas  à  sa  propre  faute 
qu'il  s'en  prenait,  c'était  à  la  fortune,  aux. dieux,  à  tout, 
excepté  à  lui-même.  Cette  âme  était  du  nombre  de  celles 
qui  venaient  du  ciel  :  elle  avait  vécu  précédemment  dans 
un  Etat  bien  gouverné,  et  avait  fait  le  bien  par  la  force 
de  l'habitude  plutôt  que  par  philosophie.  Voilà  pourquoi, 
parmi  celles  qui  tombaient  en  de  semblables  mécompte? 
les  âmes  venues  du  ciel  n'étaient  pas  les  moins  nom 
breuses,  faute  d'avoir  été  éprouvées  par  les  souffrant 
au  contraire,  la  plupart  de  celles  qui  ayant  passé  par  le 
séjour  souterrain,  avaient  souffert  et  vu  souffrir,  ne  choi- 
sissaient pas  ainsi  à  la  hâte.  De  là  indépendamment  du 
hasard  des  rangs  pour  être  appelées  à  choisir,  une  sorte 
d'échange  des  biens  et  des  maux  pour  la  plupart  des  âmes. 
Ainsi,  un  homme  qui,  à  chaque  renouvellement  de  sa 
vie  d'ici-bas,  s'appliquerait  constamment  à  la  saine  philo- 
sophie, et  aurait  le  bonheur  de  ne  pas  être  appelé  des  der 
niers  à  choisir,  il  y  a  grande  apparence  d'après  tout  ce 
ié,  it,  que  non  seulement  il  serait  heureux  dans  ce  monde 
mais  encore  que  dans  son  voyage  d'ici  là-bas,  et  dans  le 
retour,  il  marcherait  par  la  voix  unie  du  ciel,  et  non  par 
le  sentier  pénible  de  l'abîme  souterrain.  L'Arménien 
ajoutait  qu»  c'était  un  spectacle  curieux  de  voir  de  quelle 
manière  chaque  âme  faisait  son  choix.  Rien  n'était  plus 
étrange    plus  digne  à  la   fois  de  compassion  et  de  risé< 
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C'était  la  plupart  du  temps  d'après  les  habitudes  de  la 
vie  antérieure  que  l'on  choisissait.  Er  avait  vu.  disait-il, 
l'âme  qui  avait  appartenu  à  Orphée,  choisir  l'âme  d'un 
cygne,  en  haine  des  femmes  qui  lui  avaient  donné  la  mort 
autrefois,  ne  voulant  devoir  sa  naissance  à  aucune  d'elles  ; 
l'âme  de  Tamyris  avait  choisi  la  condition  d'un  rossignol, 
et  réciproquement  un  singe,  ainsi  que  d'autres  animaux, 
musiciens  comme  lui,  avaient  adopté  la  nature  de  l'homme, 
Une  autre  âme,  appelée  la  vingtième  à  choisir,  avait  pris 
la  nature  d'un  lion  :  c'était  celle  d'Ajax,  fils  de  Télamon, 
ne  voulant  plus  de  l'état  d'homme,  en  ressouvenir  du 
jugement  qui  lui  avait  enlevé  les  armes  d'Achille.  Après 
.celle-là  vint  l'âme  d'Agamemnon,  qui  ayant  aussi  en  aver- 
sion le  genre  humain  à  cause  de  ses  malheurs  passés,  prit 
la  condition  d'aigle.  L'âme  d'Atalante,  appelée  à  choisir 
vers  la  moitié,  ayant  considéré  les  grands  honneurs  rendus 
aux  athlètes  n'avait  pu  résister  à  l'envie  de  devenir 
athlète  elle-même.  Epée,  fils  de  Panopée,  était  devenue 
une  femme  industrieuse.  L'âme  du  bouffon  Thersite, 
qui  se  présenta  des  dernières,  revêtit  le  corps  d'un  singe. 
L'âme  d'Ulysse,  à  qui  le  hasard  avait  donné  le  dernier 
sort,  vint  aussi  pour  choisir  ;  mais  le  souvenir  de  ses  longs 
revers  l'avant  désabusée  de  l'ambition,  elle  chercha  Ions;- 
temps,  et  découvrit  à  grand 'peine  dans  un  coin  la  vie 
tranquille  d'un  homme  privé  que  tous  les  autres  avaient 
laissée  dédaigneusement  à  l'écart.  En  l'apercevant  enfin 
elle  dit  que,  quand  elle  aurait  été  la  première  a  choisir, 
elle  n'aurait  pas  fait  un  antre  choix.  Pareillement  les 
animaux  changent  leur  condition  pour  la  condition  hu- 
maine, ou  pour  celle  d'autres  animaux  ;  ce  qui  a  été  in- 
juste passe  dans  les  espèces  féroces,  ce  qui  a  été  juste 
dans  les  espèces  apprivoisées  :  de  là  des  échanges  de 
toute  sorte.  Apres  que  toutes  les  âmes  eurent  fait  choix 
d'une  condition,  elles  s'approchèrent  de  Lachésis  dans 
l'ordre  suivant  lequel  elles  avaient  choisi  ;  la  Parque 
donna  à  chacune  le  génie  qu'elle  avait  préféré,  afin  qu'il 
lui  servit  de  gardien  durant  le  cours  de  sa  vie  mortelle 
et  qu'il  lui  aidât  à  remplir  sa  destinée.  Ce  génie  la  condui- 
sait d'abord  à  Clotho,  qui,  de  sa  main  et  d'un  tour  de  fu- 
seau, confirmait  la  destinée  choisie.  Après  avoir  touché  le 
fuseau,  il  la  menait  de  là  vers  Atropos,  qui  roulait  le  fil 
pour  rendre  irrévocable  ce  qui  avait  été  filé  par  Clotho. 
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Ensuite,  sans  qu'il  fut  désormais  possible  de  retourner  en 
arrière,  on  s'avançait  vers  le  trône  de  la  Nécessité,  sous 
lequel  l'âme  et  son  génie  passaient  ensemble.  Aussitôt 
que  toutes  eurent  passé,  elles  se  rendirent  dans  la  plaine 
du  I.éthé,  où  elles  essuvèrent  une  chaleur  insupportable, 
parce  qu'il  n'y  avait  ni  arbre  ni  plante.  Le  soir  étant  venu, 
elles  passèrent  la  nuit  auprès  du  fleuve  Amelès  dont  aucun 
vase  ne  peut  contenir  l'eau.  Chaque  âme  est  obligée  de 
boire  de  cette  eau  en  certaine  quantité.  Celles  qui  ne  sont 
pas  retenues  par  la  prudence  en  boivent  plus  qu'il  ne 
faut  ;  à  mesure  que  chacune  boit,  elle  perd  toute  mé- 
moire. On  s'endormit  après  ;  mais  vers  le  milieu  de  la 
nuit,  il  survint  un  éclat  de  tonnerre,  avec  un  tremble- 
ment de  terre  ;  et  aussitôt  les  âmes  furent  dispersées 
çà  et  là  vers  les  divers  points  de  leur  naissance  terrestre, 
comme  des  étoiles  qui  jailliraient  tout  à  coup  dans  le  ciel. 
Quant  à  lui,  disait  Er,  on  l'avait  empêché  de  boire  de  l'eau 
du  fleuve  ;  cependant  il  ne  savait  pas  par  où  ni  comment 
son  âme  s'était  rejointe  à  son  corps  ;  mais,  le  matin,  ayant 
tout  à  coup  ouvert  les  yeux,  il  s'était  aperçu  cpi'il  était 
étendu  sur  le  bûcher. 

Ce  mythe,  mon  cher  Glaucon,  a  été  préservé  de  l'oubli, 
et  il  peut  nous  préserver  nous-mêmes  de  notre  perte 
si  nous  v  ajoutons  foi.  Nous  passerons  heureusement  le 
fleuve  I.éthé  et  nous  maintiendrons  notre  âme  pure  de 
toute  souillure,  Et  si,  c'est  à  moi,  mes  amis,  qu'il  vous  plaît 
ajouter  foi,  persuadés  que  l'âme  est  immortelle  et  qu'elle 
esl  capable  par  sa  nature  de  tous  les  biens  comme  de  tous 
les  maux,  nous  marcherons  sans  cesse  par  la  route  <|".i 
conduit  en  haut  et  nous  nous  attacherons  de  toutes  nos 
forces  à  la  pratique  île  la  justice  et  de  la  sagesse  afin  que 
nous  sovons  en  paix  avec  nous-mêmes  et  avec  les  dieux 
cl  que,  durant  celte  vie  terrestre  et  quand  nous  aurons 
remporté  le  prix  destiné  à  la  vertu,  comme  des  athlètes 
victorieux  qu'on  mène  en  triomphe,  nous  soyons  heureux 
ici-bas  et  dans  ce  voyage  de  mille  années  que  nous  venons 
de  raconter.  [République,   livre    X.; 
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Les  temples  sont  donc  construits  autour  de  la  place 
publique,  et  toute  la  ville  bâtie  en  cercle  sur  les  lieux 
élevés,  tant  pour  la  sûreté  que  pour  la  propreté.  Près  des 
temples  sera  la  demeure  des  magistrats,  et  les  tribunaux 
où  ils  recevront  les  plaintes  des  citoyens,  et  leur  rendront 
la  justice  ;  ces  lieux  seront  sacrés,  et  a  raison  des  fonctions 
des  magistrats  qui  sont  saintes,  et  en  raison  de  la  sainteté 
des  dieux  qui  y  habitent  :  surtout  les  tribunaux  où  doivent 
se  juger  les  causes  de  meurtre,  et  les  autres  crimes  qui 
méritent  la  mort. 

A  l'égard  dos  murailles  de  la  ville,  Mégille,  je  serais 
assez  de  l'avis  de  Sparte,  de  les  laisser  dormir  couchées 
en  terre,  et  de  ne  point  les  relever  ;  en  voici  les  raisons  : 
1  Je  ne  trouve  rien  de  plus  beau  que  ce  qu'on  dit  à  ce  sujet 
en  langage  poétique,  qu'il  vaut  mieux  que  les  murs  des 
villes  soient  d'airain  et  de  fer,  que  de  terre.  De  plus,  pour 
ce  qui  nous  regarde  en  particulier,  ce  serait  nous  exposer 
à  la  risée  des  gens  sensés,  si  après  avoir  envoyé  chaque 
année  les  jeunes  gens  sur  les  frontières  de  l'Etat,  pour  y 
faire  des  fossés,  des  retranchements  et  y  construire  même 
des  tours,  afin  d'arrêter  l'ennemi  et  l'empêcher  de  mettre 
pied  sur  nos  terres,  nous  allions  fermer  notre  ville  d'une 
enceinte  de  murailles,  chose  fort  nuisible  à  la  santé  des 
habitants,  et  qui  de  plus  produit  ordinairement  dans  leur 
âme  une  certaine  habitude  de  lâcheté,  en  les  invitant  à 
se  réfugier  dans  les  murs  sans  faire  tête  à  l'ennemi,  et 
à  chercher  leur  salut,  non  clans  l'énergie  qui  veille  nuit  et 
jour,  mais  derrière  des  murailles  et  des  portes,  où  l'on 
croit  pouvoir  s'abandonner  sans  crainte  au  sommeil  ; 
connue  si  nous  étions  nés  pour  ne  pas  travailler  et  comme 
si  le  repos  n'était  pas  véritablement  le  fruit  du  travail, 
au  iieu  qu'un  repos  honteux  et  la  négligence  engendrent 
d'ordinaire  à  leur  tour  les  travaux.  Mais  enfin  si  l'on  ne  peut 
absolument  se  passer  de  murailles,  il  faut  dès  le  commence- 
ment disposer  de  telle  sorte  les  maisons  des  particuliers, 
que  toute  la  ville  ne  fasse  qu'un  mur  continu,  et  qu'étant 
toutes  de  la  même  forme  et  sur  la  même  ligne,  elles  soient 
par  là  aisées  à  se  défendre.  Ce  serait,  en  effet,  un  beau 
spectacle    qu'une    \ill:    qu'on    prendrait    pour    une    seule 
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maison;  et  la  garde  en  serait  infiniment  plus  facile  et 
plus  sûre.  Taudis  qu'on  bâtira  à  la  ville  pour  la  première 
fois,  le  soin  de  donner  aux  maisons  cette  forme  appartiendra 
particulièrement  aux  particuliers  qui  doivent  les  occuper. 
Les  astynoiue^  se  chargeront  d'y  avoir  l'œil,  contraignant 
par  la  force  et  les  amendes  ceux  qui  refuseraient  d'obéir. 
Ce  sera  donc  à  eux  d'entretenir  la  propreté  dans  les  diffé- 
rents quartiers  de  la  ville,  et  d'empêcherqu'aucun  citoyen, 
soit  en  bâtissant,  soit  en  creusant,  n'empiète  sur  les  lieux 
publics.  Ils  auront  soin  aussi  de  procurer  un  écoulement 
facile  aux  eaux  de  pluie  :  En  un  mot,  leurs  soins  s'étendront 
à  tout  ce  qui  les  réclamera,  tant  au  dedans  de  la  ville 
qu'au  dehors.  Les  gardiens  des  lois,  à  mesure  qu'ils  en  sen- 
tiront le  besoin,  feront  sur  ces  choses,  ainsi  que  sur  toutes 
les  autres,  dans  le  détail  desquelles  il  est  impossible  au 
législateur  d'entrer  les  règlements  qu'ils  jugeront  néces- 
saires. 

[Les  Lois'.   Livre   Vil) 
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—  Voyons  donc;  jetons  par  la  pensée  "es  fondements  d'un 
Etat.  Ces  fondements  seront  néces|airement  vos  besoins. 
1  >r  le  premier  et  le  plus  grand  de  tous,  n'est-ce  pasla  nour- 
riture d'où  dépend  la  conservation  de  notre  être  et  de 
notre  vie. 

Oui. 

Le  second  besoin  est  celui  du  logement  ;  le  troisième 
celui  du  vêtement  et  de  tout  ce  (pu  s'y  rapporte. 

—  il  est  vrai. 

—  Mais  comment  l'Etal  iournira-t-il  à  tous  ces  besoins  ? 
lie  faudra-t-il  pas  pour  cela  que  l'un  soit  laboureur,  un 
autre  architecte,  un  autre  tisserand  ?  Ajouterons-nous 
en<  ore  un  cordonnier  ou  quelque  autre  artisan  semblable  ? 

11   le   faut   bien. 

roui     l  ta1    es1    don  llemcnl    i  omposé    de 

quatre  ou  cinq  personnes  ? 
(  cla  esl  évident. 

—  .Mais  quoij  il  faut  que  cha  iin  fasse  le  métier  qui 
lui  est  proj  >i  \xx\  i         que  le  lab  iui  eur    par 
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exemple,  prépare  à  manger  pour  quatre  et  y  mette  par 
conséquent  quatre  fois  plus  de  temps  et  de  peine,  ne 
vaudra-t  il  pas  mieux  que,  sans  s'embarrasser  des  autres, 
et  travaillant  pour  lui  seul,  il  employât  la  quatrième 
partie  du  temps  à  préparer  sa  nourriture,  et  les  trois 
autres  parties  à  se  bâtir  une  maison,  à  se  faire  des 
habits  et  des  souliers. 

—  Peut-être,  Socrate,  le  premier  procédé  serait-il  plus 
commode. 

—  Je  n'en  serais  pas  surpris  car  au  moment  où  tu 
parles,  je  fais  réflexion  que  chacun  de  nous  n'apporte  pas 
en  naissant  les  mêmes  dispositions  ;  que  les  uns  sont  propres 
à  faire  une  chose,  les  autres,  à  faire  une  autre.  Qu'en 
penses-tu  ? 

—  Je  suis  de  ton  avis. 

-  Les  choses  en  iraient-elles  mieux  si  un  seul  faisait 
plusieurs  métiers,  ou  si  chacun  se  bornait  au  sien. 

—  Il  est  encore  évident,  ce  me  semble,  qu'une  chose 
est   manquéc,    lorsqu'elle   n'est   pas   faite   en   son   temps. 

—  Oui. 

—  Car  l'ouvrage  n'attend  pas  la  commodité  de  l'ou- 
vrier, mais  c'est  à  l'ouvrier  à  s'occuper  de  l'ouvrage 
quand  il  le  fait. 

—  Sans  contredit. 

—  D'où  il  suit  qu'il  se  fait  plus  de  choses,  qu'elles  se  font 
mieux  et  plus  aisément,  lorsque  chacun  fait  celle  à  laquelle 
il  est  propre,  dans  le  temps  marqué,  et  sans  s'occuper  de 
toutes  les  autres. 

—  Assurément. 

— ■  Ainsi  il  nous  faut  plus  de  quatre  citoyens  pour  les 
besoins  dont  nous  venons  de  parler.  Si  nous  voulons,  en 
effet,  que  tout  aille  bien,  le  laboureur  ne  doit  pas  faire 
lui  même  sa  charrue,  sa  bêche,  ni  les  autres  instruments 
aratoires.  Jl  en  est  de  même  de  l'architecte  auquel  il 
faut  beaucoup  d'outils,  du  tisserand  et  du  cordonnier. 

—  N'est-ce   pas  ? 

—  Oui. 

—  Voilà  donc  les  charpentiers,  les  forgerons  et  les 
autres  ouvriers  semblables  qui  vont  entrer  dans  le  petit 
État  et  l'agrandir. 

—  Sans  doute. 

—  Ce  ne  sera  pas  l'agrandir  beaucoup  que  d'y  ajouter 

il 
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des  bergers  et  des  patres  de  toute  espèce,  afin  que  le 
laboureur  ait  des  bœufs  pour  le  labourage,  l'architecte, 
des  bêtes  de  somme  pour  le  transport  de  ses  matériaux, 
le  tisserand  et  le  cordonnier,  des  peaux  et  des  laines. 

—  Un  État  qui  réunit  déjà  tant  de  personnes  n'est 
plus  si  petit. 

-  Ce  n'est  pas  tout.  Il  est  presque  impossible  de  s'éta- 
blir dans  quelque  lieu  que  ce  soit  sans  y  avoir  besoin  de 
données  étrangères. 

—  En  effet,  cela  est  impossible. 

-  Notre  Etat  aura  donc  encore  besoin  de  personnes 
chargées  d'aller  chercher  ce  qui  leur  manque  dans  les 
Etats  voisins. 

—  Oui. 

—  Mais  que  ces  personnes  viennent  les  mains  vides, 
sans  rien  apporter  qui  puisse  servir  à  ceux  auxquels  elles 
demandent  ce  qui  leur  manque  à  elles-mêmes,  elles  s'en 
retourneront  aussi  les  mains  vides. 

—  Je  le  crois. 

—  Il  faudra  donc  travailler  non  seulement  pour  les 
besoins  de  l'Etat,  mais  pour  les  échanges  à  faire  avec  les 
étrangers. 

—  Oui. 

—  Notre  Etat  aura  donc  besoin  par  conséquent,  d'un 
plus  grand  nombre  de  laboureurs  et  d'autres  ouvriers. 

—  Evidemment. 

—  Il  nous  faudra  de  plus  des  gens  qui  se  chargent  de 
l'importation  et  de  l'exportation  des  divers  objets  ;  et 
c'est  là  ce  qu'on  appelle  des  commerçants,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oui. 

—  Nous  aurons  donc  besoin  de  comjnei  <  ,nits  ? 

—  Certainement. 

—  Et  si  le  commerce  si'  Ea.il  par  mer.  il  nous  faudra 
encore  un  grand  nombre  de  personnes  habiles  à  faire  ce 
genre   de   commei 

(  >ui,  un  grand  nombi e 

Mais  dans  l'intérieur  même  de  la  ute  comment  les 
citoyens  se  feront-ils  part  les  uns  aux  autres  des  fruits 
de  leur  travail  ?  Car  c'est  dans  ce  but  qu'on  s'est  associé 
et  qu'on  a  formé  formé  un  Etat. 

—  Il  est  évident  que  ce  sera  par  vente  et   par  achat. 
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De  là  la   nécessité  d'un  marché  et  d'une  monnaie   signe 
de  la  valeur  des  objets  échangés. 

—  Sans   doute. 

—  Mais  si  le  laboureur  ou  quelque  autre  artisan,  ayant 
porté  au  marché  ce  qu'il  a  à  vendre,  n'a  pas  pris  juste- 
ment le  temps  où  les  autres  ont  besoin  de  sa  marchandise, 
reste-t-il  oisif  au  marché,  laissant  son  travail  interrompu: 
Point  du  tout.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  vu  l'inconvénient 
qui  en  résulterait,  et  qui  ont  offert  leurs  services  pour  le 
prévenir.  Dans  les  Etats  sagement  réglés,  ce  sont  ordi- 
nairement des  personnes  d'un  corps  débile,  et  incapables 
de  faire  aucun  autre  ouvrage.  Leur  profession  est  de 
■rester  au  marché,  d'acheter  aux  uns  ce  qu'ils  ont  à  vendre 
et  de  revendre  aux  autres  ce  qu'ils  ont  besoin  d'acheter. 
En  conséquence,  notre  Etat  ne  peut  se  passer  de  mar- 
chands. N'est-ce  pas  le  nom  que  l'on  donne  à  ceux  qui  se 
tiennent  sur  la  place  publique  pour  acheter  et  revendre, 
réservant  le  nom  des  commerçants  pour  ceux  qui  voya- 
gent d'un  Etat  à  l'autre  ? 

—  Oui. 

—  Il  y  a  encore,  ce  me  semble,  d'autres  gens  à  employer, 
gens  peu  dignes  par  leur  esprit  de  faire  partie  d'un  Etat, 
mais  dont  le  corps  robuste  est  à  l'épreuve  de  la  fatigue. 
Us  trafiquent  des  forces  de  leurs  corps,  et  appellent  salaire 
l'argent  que  leur  procure  ce  trafic,  d'où  leur  vient,  je 
crois,  le  nom  de  mercenaires  ;  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Les  mercenaires  entrent  donc  aussi  dans  la  compo- 
sition d'un  Etat  ? 

—  A  ce  qu'il  me  semble. 

—  Hé  bien,  Adimante,  notre  Etat  est-il  déjà  assez 
grand  pour  que  rien  n'y  manque  ? 

—  Peut-être. 

—  Mais  où  la  justice  et  l'injustice  s'y  rencontrent- 
elles  ?  Où  crois-tu  qu'elles  prennent  naissance  dans  tout 
cela  ? 

—  Je  ne  le  vois  pas,  Socratc,  à  moins  que  ce  ne  soit 
dans  les  rapports  des  citoyens  les  uns  envers  les  autres, 
en  faisant  tout  ce  que  nous  venons  de  dire. 

—  Peut-être  as-tu  rencontré  juste  ;  mais  il  faut  voir 
encore  sans  nous  rebuter.  Et  d'abord  considérons  quelle 
sera  la  manière  de  vivre  de  ces  hommes  dont  nous  venons 
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de  déterminer  tous  les  besoins.  Ils  se  procureront  de  la 
nourriture,  du  vin,  des  vêtements,  des  chaussures  ;  ils 
se  bâtiront  des  maisons  :  pendant  l'été,  ils  travailleront 
ordinairement  peu  vêtus  et  nu-pieds  ;  pendant  l'hiver, 
bien  vêtus  et  bien  chaussés.  Leur  nourriture  sera  de  farine, 
d'orge  et  de  froment  dont  ils  feront  des  pains  et  de  beaux 
gâteaux,  que  l'on  servira  sur  du  chaume  ou  des  feuilles 
bien  nettes  ;  ils  mangeront  eux  et  leurs  enfants  couchés 
sur  des  feuilles  d'ifs  et  de  myrte  :  ils  boiront  du  vin,  chan- 
teront les  louanges  des  dieux,  couronnés  de  rieurs,  vivant 
ensemble  joyeusement,  et  ne  faisant  pas  plus  d'enfants 
qu'ils  n'en  peuvent  nourrir,  dans  la  crainte  de  la  pauvreté 
ou  de  la  guerre. 

Ici,  Gauclon  m' interrompant  :  <•  Il  paraît,  me  dit-il, 
«  qu'ils  n'auront  rien  à  manger  avec  leur  pain.   » 

—  Tu  as  raison,  lui  dis-je  ;  j'avais  oublié  qu'ils  auront 
encore  du  sel,  des  olives,  des  fromages,  des  oignons  et 
les  autres  légumes  que  produit  la  terre  et  qu'on  peut  cuire. 
Je  ne  veux  pas  même  les  priver  de  dessert.  Ils  auront  des 
figues,  des  pois,  des  fèves,  et  feront  griller  sous  la  cendre 
les  baies  du  myrte  et  les  fanes  du  hêtre  qu'ils  mangeront 
en  binant  modérément.  C'est  ainsi  que,  tranquilles  et 
pleins  de  santé,  ils  parviendront  jusqu'à  la  vieillesse  et 
laisseront  à  leurs  enfants  l'héritage  de  cette  vie  heureuse. 

—  Si  tu  formais  un  Etat  de  pourceaux,  les  engraisserais- 
tu  autrement  t  s'écria-t-il. 

—  Que  faut-il  donc  faire,   mon  cher  Glaucon  ? 

—  Ce  qu'on  fait  d'ordinaire.  Si  tu  veux  qu'ils  soient 
à  leur  aise,  fais-les  manger  à  table,  coucher  sur  de-  lits, 
et  sers-leur  les  mets  et  les  desserts  qui  sont  en  usage  au- 
jourd'hui. 

—  Port  bien  :  j'entends.  Ce  De  serait  plus  simplement 
l'origine  d'un  Etat  que  dous  chercherions,  mais  celle  d'un 
Etat  plein  de  délices.  Peut-être  ne  serait-ce  pas  un  mal  : 
nous  pourrions  bien  découvrir  aussi  de  cette  manière 
par  où  la  justice  et  l'injustici  s'introduisent  danâ  les 
Etats.  Toujours  est-il  que  le  véritable  Btat,es1  celuidonl 
la  constitution  est  saine,  ettel  que  je  viens  de  le  décrire. 
Maintenant  si  vous  voulez  que  nous  en  considérions  un 
autre  gonflé  d'humeurs,  rien  ne  nous  en  empêche.  Il  y 
a  apparence  que  plusieurs  ne  seront  pas  contents  de 
ces  dispositions  ni  de  notre  régime  de  vie  :  à  ceux-là  il 
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faudra  encore  des  lits,  des  tables,  des  meubles  de  toutes 
espèces,  des  ragoûts,  des  parfums,  des  odeurs,  des  cour- 
tisanes, des  friandises  et  de  tout  cela  avec  profusion.  On 
ne  mettra  plus  simplement  au  rang  des  choses  nécessaires 
celles  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  une  demeure,  des 
vêtements,  une  chaussm-e  ;  on  va  désormais  employer  la 
peinture  avec  ses  mille  couleurs;  il  faut  avoir  de  l'or,  de 
l'ivoire  et  de  toutes  les  matières  précieuses  ;  n'est-ce  pas  5 

—  Oui. 

—  Dans  ce  cas,  agrandissons  l'Etat.  En  effet,  l'Etat 
sain  que  nous  avions  fondé  ne  peut  plus  suffire  ;  il  faut  le 
grossir  d'une  multitude  de  gens  que  le  luxe  seul  introduit 
dans  les  Etats,  comme  les  chaussures  de  toute  espèce, 
et  ceux  dont  le  métier  consiste  à  imiter,  par  des  figures, 
des  couleurs  et  des  sons  ;  de  plus,  les  poètes,  avec  leur 
cortège  ordinaire,  les  rapsodes,  les  acteurs,  les  danseurs, 
les  entrepreneurs  et  ouvriers  en  tout  genre,  entr'aut  es  ceux 
qui  travaillent  pour  les  ornements  de  femmes,  et  encore 
une  foule  de  personnes  employées  à  leur  service.  N'aurons- 
nous  pas  besoin  de  gouverneurs  et  de  gouvernantes,  de 
nourrices,  de  coiffeuses,  de  barbiers,  de  traiteurs,  de  cui- 
siniers et  même  de  porchers  ? 

—  Tout  cela  ne  se  trouvait  pas  dans  l'Etat  tel  que 
nous  l'avions  fait  d'abord,  car  il  n'en  avait  pas  besoin  ; 
mais  maintenant  on  ne  pourra  s'en  passer,  non  plus  que 
de  toutes  les  espèces  d'animaux  dont  il  prendra  fantaisie 
à  chacun  de  manger. 

—  Comment  s'en  passer,  en  effet  ? 

—  Mais  en  menant  ce  train  de  vie,  les  médecins  nous 
seront  bien  plus  nécessaires  qu'auparavant. 

—  Beaucoup  plus. 

—  Et  le  pays,  qui  suffisait  auparavant  à  l'entretien  de 
ses  habitants  ne  sera-t-il  pas  désormais  trop  petit  ? 

—  Cela  est  vrai. 

—  Si  donc  nous  voulons  avoir  assez  de  pâturages  et  de 
terres  à  labourer,  il  nous  faudra  empiéter  sur  nos  voisins, 
et  nos  voisins  en  feront  autant,  par  rapport  à  nous,  si 
franchissant  les  bornes  du  nécessaire,  ils  se  livrent  comme 
nous  à  une  insatiable  rapidité. 

—  Cela  est  à  peu  près  inévitable. 

—  Après  nous  ferons  la  guerre,  Glaucon  ?  ou  quel 
autre  parti  prendre  ? 
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—  Nous  ferons  la  guerre. 

—  Ne  parlons  point  encore  des  biens  ni  des  maux  que 
la  guerre  apporte  avec  elle  ;  disons  seulement  que  nous 
avons  découvert  l'origine  de  ce  fléau  si  funeste  aux  Etats 
et  aux  particuliers. 

—  Fort  bien. 

—  Il  faut  donc  encore  agrandir  l'Etat  pour  y  donner 
place  à  une  armée  nombreuse  qui  puisse  aller  à  la  rencontre 
de  l'ennemi  et  défendre  l'Etat  avec  tout  ce  qu'il  possède 
et  tout  ce  que  nous  venons  d'énumérer. 

(La  République.  Livre  II.) 


DES  FEMMES  ET  DES  ENFANTS 

—  Les  hommes  nés  et  élevés  comme  nous  avons  dit. 
n'ont  rien  de  mieux  à  faire,  selon  moi,  touchant  la  pos- 
session et  l'usage  des  femmes  et  des  enfants,  qu'à  suivre 
la  route  que  nous  avons  tracée  en  commençant.  Or,  nous 
avons  représenté  les  hommes  comme  les  gardiens  d'un 
troupeau. 

—  Oui. 

—  Suivons  cette  idée,  en  donnant  aux  enfants  une 
naissance  et  une  éducation  qui  y  répondent,  et  voyons 
si  cela  nous  réussira  ou  non. 

—  Comment  ? 

Le  voici.  Croyons-nous  que  les  femelles  des  chiens 
doivent  veiller  comme  eux  à  la  garde  des  troupeaux, 
aller  à  la  chasse  avec  eux,  et  faire  tout  en  commun,  ou 
bien  qu'elles  doivent  se  tenir  au  logis,  comme  si  la  n< 
site  de  faire  des  petits  et  de  les  nourrir,  les  rendait  inca- 
pables d'autre  chose  ;  tandis  que  le  travail  et  le  soin  des 
troupeaux  seront  le  partage  exclusif  des  mâles  ? 

—  Nous  Nouions  que  tout  soit  commun.  Seulement 
dans  les  services  qu'on  réclame,  on  a  égara  à  la  faiblesse 
des  femelles  et  à  la  force  des  mâles. 

Peut-on  tirer  d'un  animal  des  services  qu'on  tire 
d'un  autre,  s'il  n'a  été  nourri  et  dressé  de  la  même  ma- 
nière ? 

—  Non. 

—  Par  conséquent,  si  nous  réclamons  des  femmes  les 
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mêmes  services  que  des  hommes,    il   faut  leur  donner  la 
même  éducation. 

—  Sans  doute. 

—  Les  hommes  ont  appris  la  musique  et  la  gymnas- 
tique. 

—  Oui. 

—  Il  faudra  donc  appliquer  aussi  les  femmes  à  l'étude 
de  ces  deux  arts,  les  former  au  métier  de  la  guerre  et 
les  traiter   en   tout   de   même   que   les   hommes. 

—  C'est  une  conséquence  de  ce  que  tu  dis. 

—  Mais  peut-être  beaucoup  de  ces  choses,  parce  qu'elles 
sont  contraires  à  l'usage,  paraîtraient-elles  ridicules,  si 
on  en  venait  à  l'exécution. 

—  Très  ridicules. 

—  Mais  laquelle  le  serait  le  plus  à  tes  yeux  ?  Ne  serait-ce 
pas  de  voir  des  femmes  nues  s'exercer  au  gymnase  avec 
des  hommes  ;  je  ne  dis  pas  seulement  les  jeunes,  mais  les 
vieilles,  à  l'exemple  des  vieillards  qui  aiment  encore  ces 
exercices,  quoique  ridés  et  désagréables  à  voir. 

—  Oui,  certes,  dans  nos  mœurs,  cela  paraîtrait  du 
dernier  ridicule.  Mais,  puisque  nous  avons  une  fois  com- 
mencé, moquons-nous  de  toutes  les  railleries  que  les 
beaux  esprits  ne  manqueraient  pas  de  faire  en  voyant  une 
pareille  innovation,  des  femmes  se  livrer  aux  exercices 
gymniques  et  à  la  musique,  apprendre  à  manier  les  armes 
et  à  monter  à  cheval. 

—  Bien. 

—  Puisque  nous  avons  commencé,  dis-je,  abordons 
directement  ce  que  cette  institution  a  de  choquant. 
A  cet  effet,  conjurons  ces  railleurs  de  quitter  leur  rôle, 
et  d'être  un  peu  sérieux.  Rappelons-leur  qu'il  n'y  a  pas 
longtemps  que  les  Grecs  croyaient  encore,  comme  le 
croient  encore  aujourd'hui  la  plupart  des  peuples  bar- 
bares ;  que  la  vue  d'un  homme  nu  est  un  spectacle  hon- 
teux et  ridicule.  Lorsque  les  Cretois  d'abord,  et  ensuite  les 
Lacédémoniens,  donnèrent  l'exemple  des  exercices  à 
nu,  les  plaisants  de  ce  temps-là  pouvaient  bien  faire  des 
railleries  sur  tout  ce  qu'ils  y  voyaient.  Qu'en  penses-tu  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Mais  lorsque  l'expérience  eut  fait  voir  qu'il  était 
mieux  d'avoir  le  corps  nu  qu'habillé  dans  les  exercices 
gymniques,  la  raison,  en  découvrant  ce  qui  était  le  plus 
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convenable,  a  dissipé  le  ridicule  que  les  yeux  attachaient 
à  la  nudité;  elle  a  montré  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  super- 
ficiel qui  trouve  du  ridicule  autre  part  que  dans  ce  qui 
est  mauvais  en  soi  ;  qui  cherche  à  faire  rire,  en  prenant 
pour  objet  de  ses  railleries  autre  chose  que  ce  qui  est  dé- 
raisonnable et  vicieux,  et  qui  poursuit  sérieusement  un 
autre  but  que  le  bien. 

—  Cela  est  vrai. 

— '■  Ne  devons-nous  pas  décider  d'abord  entre  nous  si 
ce  que  nous  proposons  est  possible  ou  non,  et  donner  à 
qui  voudra,  homme  plaisant  ou  sérieux,  la  liberté  d'exa- 
miner si  la  femme  est  capable  des  mêmes  exercices  que 
l'homme,  ou  si  elle  n'en  peut  partager  aucun  avec  lui. 
ou  enfin  si  elle  est  capable  des  uns  et  incapable  des  autres, 
pour  voir  ensuite  dans  quelle  classe  il  faut  ranger  les 
exercices  de  la  guerre  ?  N'est-il  pas  vraisemblable  qu'en 
commençant  aussi  bien,  on  finisse  de  même  ? 

—  Assurément. 

—  Veux-tu  que  nous  nous  chargions  de  faire  valoir 
les  raisons  de  nos  adversaires  pour  ne  pas  assiéger  une 
place  sans  défense  ? 

—  Rien   empêche. 

—  Voici  donc  ce  qu'ils  pourraient  nous  dire  :  Socrate 
et  Glaucon,  vous  n'avez  pas  besoin  d'autres  contradic- 
teurs que  vous-mêmes.  Vous  êtes  convenus,  lorsque  vous 
jetez  les  fondements  de  votre  Etat,  que  chacun  devait 
remplir  l'unique  fonction  qui  est  assortie  à  sa  nature. 

— ■  Nous  en  sommes  convenus,  il  est  vrai. 

—  Se  peut-il  qu'il  n'y  ait  pas  une  extrême  différence 
entre  la  nature  de  l'homme  et  celle  de  la  femme  ? 

-  Comment  n'y  aurait-il  pas  de  différence  entre  elles  ? 

—  Il  convient  donc  d'assigner  à  l'homme  et  à  la  femme 
des   fonctions   différentes  selon   leur   nature. 

—  Sans  contredit. 

—  Comment  donc  ne  serait-ce  pas  de  votre  part  une 
erreur  et  une  contradiction  manifeste  de  dire  que  les 
hommes  et  les  femmes  doivent  remplir  les  mêmes  fonc- 
tions, malgré  la  grande  différence  de  leur  nature  ?  Cher 
Glaucon,    aurais-tu    quelque    chose    à    répondre    à    cela  ? 

—  Répondre  sur-le-champ  ne  serait  pas  aisé  ;  mais  je 
te  prierais  et  je  te  prie  en  effet  de  te  charger  de  nous  dé- 
fendre, comme  lu  voudras.  Il  y  a  longtemps,  mon  cher 
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ami,  que  j'avais  prévu  cette  objection  et  beaucoup  d'autres 
semblables.  Voilà  pourquoi  j'hésitais  et  me  refusais  à 
aborder  la  loi  sur  la  possession  et  l'éducation  des  femmes 
et  des  enfants. 

—  Non,  par  Jupiter,  cela  n'a  pas  l'air  facile. 

—  Vraiment  non  ;  mais  écoute  :  Qu'un  homme  tombe 
dans  un  petit  étang  ou  en  pleine  mer,  il  ne  laisse  pas  de 
nager. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  mettons-nous  aussi  à  la  nage  pour  nous 
tirer  de  cette  aventure.  Qui  sait  si  nous  ne  rencontrerons 
pas  quelque  dauphin  pour  nous  porter  ou  quelque  autre 
secours  merveilleux. 

—  Allons,  soit. 

—  Voyons  si  nous  trouverons  quelque  part  le  moyen 
de  sortir  d'embarras.  Nous  sommes  convenus  que  les 
natures  différentes  doivent  avoir  des  fonctions  différentes. 
Nous  reconnaissons  d'ailleurs  que  l'homme  et  la  femme 
sont  d'une  nature  différente,  et  néanmoins  nous  voulons 
que  l'un  et  l'autre  remplissent  les  mêmes  fonctions. 
N'est-ce  pas  là  l'objection  ? 

—  Oui. 

—  En  vérité,  Glaucon,  l'art  de  la  dispute  a  un  merveil- 
leux pouvoir. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Il  me  semble  que  l'on  s'y  laisse  engager  souvent 
sans  le  vouloir  et  lorsqu'on  croit  seulement  discuter  : 
c'est  que,  faute  de  distinguer  les  différents  sens  d'une  pro- 
position, on  en  tire  des  contradictions  apparentes,  sui- 
vant le  sens  littéral,  et  l'on  chicane  au  lieu  d'employer  la 
dialectique.  C'est,  en  effet,  l'habitude  d'une  foule  de  per- 
sonnes :  mais  cela  nous  regarderait-il  en  ce  moment  ; 
et  je  crains  que  nous  ne  soyons  entraînés  malgré  nous 
dans  la  dispute. 

—  Comment  ? 

—  Nous  nous  attachons  bravement  et  en  vrais  dis- 
puteurs,  à  la  lettre  de  cette  proposition  ;  que  des  natures 
différentes  entraînent  différentes  fonctions  ;  tandis  que 
nous  n'avons  pas  examiné  le  moins  du  monde  de  quelle 
espèce  de  différence  et  d'identité  il  s'agit,  et  dans  quel  sens 
nous  avons  assigné  des  fonctions  différentes  aux  natures 
différentes  et  ces  mêmes  fonctions  aux  mêmes  natures. 
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—  Il  est  vrai   que   nous   n'avons  pas  examiné  cela. 

—  Dès  lors,  il  ne  tient  qu'à  nous  de  nous  demander 
si  les  hommes  chauves  et  les  hommes  chevelus  ont  la 
même  nature  ou  une  nature  différente  ;  et  quand  nous 
aurons  reconnu  qu'ils  ont  une  nature  différente,  si  les 
chauves  font  le  métier  de  cordonnier,  nous  l'interdirons 
aux  chevelus,  et  réciproquement. 

—  Mais  une  pareille  défense  serait  ridicule. 

—  Pourquoi  ?  N'est-ce  point  parce  qu'en  posant  notre 
règle  générale,  nous  n'entendions  pas  établir  d'une  ma- 
nière absolue  la  différence  et  l'identité  des  natures,  et 
que  nous  ne  considérions  leur  différence  et  leur  ressem- 
blance que  par  leur  rapport  avec  les  mêmes  fonctions  ? 
Par  exemple,  n'est-ce  pas  ainsi  que  nous  disions  de  même 
nature  le  médecin  est  l'homme  qui  a  la  vocation  de  la 
médecine. 

—  Oui. 

—  Et  de  nature  différente  l'homme  qui  a  la  vocation 
de  la  médecine  est  le  charpentier  ? 

—  Sans  doute. 

—  De  même  si  nous  trouvons  que  la  nature  de  l'homme 
diffère  de  celle  de  la  femme  par  rapport  à  certain  art  et 
à  certaine  tonction,  nous  conclurons  qu'il  faut  attribuer 
cet  art  ou  cette  fonction  à  l'un  ou  à  l'autre  ;  mais  si  la 
différence  des  deux  sexes  consiste  en  ce  que  le  mâle 
engendre  et  la  femelle  enfante,  nous  ne  regarderons  pas 
pour  cela  comme  une  chose  démontrée  que  la  femme 
diffère  de  l'homme  dans  le  point  dont  il  s'agit,  et  nous 
n'en  persistons  pas  moins  à  croire  que  les  gardiens  de  l'Htat 
et    leurs    femmes   doivent    remplir    les    mêmes    fonctions. 

—  Mais  nous  aurons  raison. 

—  Maintenant,  demandons  à  notre  contradicteur  quel 
est  dans  l'Etat  l'art  ou  la  fonction  pour  laquelle  les  femm<  s 
n'aient  pas  reçu  de  la  nature  les  mêmes  dispositions  que 
les  hommes. 

—  Cette  demande  est  juste. 

—  Peut-être  nous  répondra-t-il  ce  que  tu  disais  tout 
à  l'heure,  qu'il  n'est  pas  aisé  de  nous  satisfaire  sur-le- 
champ  ;  mais  qu'en  y  réfléchissant,  cela  ne  serait  pas  dif- 
ficile. 

—  Il  pourrait  bien  nous  faire  cette  réponse.  Prions, 
si  tu  veux,  cet  adversaire  de  nous  suivre,  tandis  que  nous 
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tâcherons  de  lui  montrer  qu'il   n'est  dans  l'Etat  aucune 
fonction    qui    soit    exclusivement    propre    aux    femmes. 

—  J'y  consens. 

—  Réponds,  lui  dirons-nous  :  la  différence  entre  celui 
qui  a  des  dispositions  naturelles  pour  hure  une  chose  et 
celui  qui  n'en  a  point,  consistc-t-elle,  selon  toi,  en  ce  que 
le  premier  apprend  aisément,  le  second  avec  peine  ;  que 
l'un  avec  une  légère  étude  porte  ses  découvertes  bien 
au  delà  de  ce  qu'on  lui  a  enseigné,  tandis  que  l'autre  avec 
beaucoup  d'études  et  d'application  ne  peut  pas  même 
retenir  ce  qu'il  a  appris  ;  enfin,  en  ce  que  dans  l'un  le  corps 
seconde  l'esprit,  et  dans  l'autre  il  lui  fait  obstacle  ?  Est-il 
d'autres  signes  par  lesquels  tu  distingues  les  dispositions 
contraires. 

—  Tout  le  monde  dira  que  non. 

—  Connais-tu  quelque  profession  humaine  où  l'homme 
ne  se  montre  sous  tous  ces  rapports  bien  supérieur  à  la 
femme  ?  Est-il  besoin  de  nous  arrêter  à  quelques  excep- 
tions, aux  ouvrages  de  laines,  à  l'art  de  faire  des  gâteaux, 
et  d'apprêter  certains  mets,  travaux  où,  je  l'avoue,  la 
femme  se  distingue  et  ne  saurait  nous  le  céder  sans  une 
honte  infinie.  Tu  as  raison  de  dire  qu'en  tout,  pour  ainsi 
dire,  l'homme  a  une  supériorité  marquée  sur  la  femme. 
Ce  n'est  pas  que  beaucoup  de  femmes  l'emportent  sur 
beaucoup  d'hommes  en  beaucoup  de  points  ;  mais  en 
général,  la  chose  est  comme  tu  dis. 

—  Ainsi,  mon  cher  ami,  il  n'est  point  dans  un  Etat 
de  fonctions  exclusivement  affectées  à  l'homme  ou  à  la 
femme,  à  raison  de  leur  sexe  ;  mais  les  deux  sexes  parti- 
cipent des  mêmes  facultés  ;  et  la  femme  ainsi  que 
l'homme,  est  appelée  par  la  nature  à  toutes  les  fonc- 
tions ;  seulement,  en  toutes,  la  femme  est  intérieure  à 
l'homme. 

—  Très  bien. 

—  Imposons-nous  donc  toutes  les  fonctions  de  l'Etat 
aux  hommes  et  aucune  aux  fefnmes  ? 

—  Quelle  en  serait  la  raison  ? 

—  î\ 'est-il  pas,  dirons-nous  plutôt,  des  femmes  qui, 
naturellement  sont  propres  à  la  médecine  et  à  la  musique, 
et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  ? 

—  Oui. 

: —  N'est-il  pas  aussi  des  femmes  qui  sont  propres  aux 
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exercices  gymniques  et  militaires,  et  d'autres  qui  ne  le 
sont  point. 

—  Je  le  pense. 

—  N'est-il  pas  enfin  des  femmes  philosophes  et  des 
femmes  courageuses,  et  d'autres  qui  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre? 

—  Oui. 

—  Il  y  a  donc  des  femmes  qui  sont  propres  à  veiller 
à  la  garde  de  l'Etat,  et  d'autres  qui  ne  le  sont  point. 
X 'avons-nous  pas  déjà  déterminé  en  quoi  consiste  ce  genre 
d'aptitude  à  l'égard  des  hommes  que  nous  avons  appelés 
gardiens  ? 

—  Oui. 

—  Donc,  chez  la  femme,  comme  chez  l'homme,  il  y 
a  une  même  nature  propre  à  la  garde  de  l'Etat  ;  il  n'y  a 
de  différence  que  du  plus  au  moins. 

—  Cela  est  évident. 

—  Voilà  les  femmes  que  les  guerriers  doivent  choisir 
pour  en  faire  leurs  compagnes  et  partager  avec  elles  la 
garde  de  l'Etat,  parce  qu'elles  en  sont  capables,  et  que 
leur  nature  est  semblable  à  celle  des  guerriers. 

—  Tout  à  fait. 

—  Et  ne  faut-il  pas  assigner  les  mêmes  fonctions  aux 
mêmes  natures  ? 

—  Les  mêmes. 

Ainsi  nous  revenons  par  un  détour,  au  point  d'où 
nous  sommes  partis,  et  nous  reconnaissons  qu'il  n'est 
pas  contre  nature  d'appliquer  les  femmes  des  guerriers 
à  la  musique  et  à  la  gymnastique. 

—  Oui,   nous  le  reconnaissons. 

—  La  loi  que  nous  établissons  étant  conforme  à  la  na- 
ture n'est  donc  ni  une  chimère  ni  un  vain  souhait.  C'est 
bien  plutôt  L'usage  opposé  qu'on  suit  aujourd'hui  qui 
semble  contraire  à  la   nature. 

—  On  le  dirait. 

—  N'avons-nous  pas  à  examiner  si  notre  institution 
était  possible,  et  en  même  temps  avantageuse. 

—  Oui. 

-  Or,  nous  venons  de  voir  < | u'cllc  est  possible. 

—  Oui. 

—  Il  nous  reste  à  nous  convaincre  qu'elle  i  st  avanta- 
geuse. 

—  Evidemment . 
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—  La  môme  éducation  ne  forme-t-elle  pas  et  l'homme 
et  la  femme  aux  fonctions  de  gardien  de  l'Etat  puis- 
qu'elle reçoit  de  la  nature  les  mêmes  dispositions  à  cul- 
tiver. 

—  Sans  doute. 

—  Quelle  est  ton  opinion  sur  ceci'? 

—  Sur  quoi  ? 

— ■  Crois-tu  que  les  hommes  sont  inégaux  en  mérite, 
ou   qu'il  n'y  a  entre  eux  aucune  différence  ? 

—  Je  les  crois  inégaux. 

—  Dans  l'Etat  que  nous  fondons,  lequel  vaut  mieux, 
à  ton  avis,  ou  le  guerrier  qui  aura  reçu  l'éducation  dont 
nous  avons  parlé,  ou  le  cordonnier  élevé  dans  sa  profes- 
sion ? 

—  Tu  me  fais  une  question  ridicule. 

—  J'entends.  Les  guerriers  ne  sont-ils  pas  aussi  l'élite 
des  citoyens  ? 

.  —  Assurément. 

—  Leurs  femmes  ne  sont-elles  pas  aussi  l'élite  des  fem- 
mes ? 

—  Oui. 

—  Mais  est-il  rien  de  plus  avantageux  à  un  Etat  que 
d'avoir  beaucoup  d'excellents  citoyens  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe  ? 

—  Non. 

Ne  parviendront-ils  pas  à  ce  degré  d'excellence  en 
cultivant  la  musique  et  la  gymnastique,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  ? 

—  Oui. 

—  Notre  institution  n'est  donc  pas  seulement  pos- 
sible, elle  est  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  avantageux  à  l'Etat. 

—  Tu  as  raison. 

Ainsi,  les  femmes  de  nos  guerriers  devront  quitter 
leurs  vêtements,  puisque  la  vertu  leur  en  tiendra  lieu  ; 
elles  devront  partager  avec  leurs  époux  les  travaux  de  la 
guerre  et  tous  les  soins  qui  se  rapportent  à  la  garde  de 
.l'Etat,  sans  s'occuper  d'autre  chose  :  seulement  la  faiblesse 
de  leur  sexe  devra  leur  faire  attribuer  de  préférence  la 
part  la  plus  légère  dans  le  même  exercice.  Quant  à  celui 
qui  plaisante  à  la  vue  des  femmes  nues,  lorsque  leurs 
exercices  ont  un  but  excellent,  il  cueille,  hors  de  raison 
en  raillant  de  la  sorte,  les  fruits  de  la  sagesse,  il  ne  sait 
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vraiment  ni  de  quoi  il  rit  ni  ce  qu'il  fait  ;  car  on  a  eu  et  on 
aura  toujours  raison  de  dire  que  l'utile  est  beau,  et  qu'il 
n'y  a  de  honteux  que  ce  qui  est  nuisible. 
— -  Certainement. 

—  C  ''te  disposition  de  la  loi  sur  les  femmes  est,  disons- 
le,  comme  une  vague  à  laquelle  nous  venons  d'échapper 
à  la  nage,  et  non  seulement,  nous  n'avons  pas  été  sub- 
mergés pour  avoir  établi  que  les  guerriers,  hommes  et 
femmes,  doivent  se  livrer  en  commun  aux  mêmes  fonction^, 
mais  nous  croyons  avoir  prouvé  que  cette  disposition  est 
possible   et   en    même   temps   avantageuse. 

—  En  vérité,   la  vague  était  menaçante. 

—  Tu  ne  le  diras  pas  à  la  vue  de  celle  qui  s'approche. 

—  Voyons,   parle. 

—  A  la  suite  de  cette  loi  et  des  précédentes,  vient 
naturellement  celle-ci. 

—  Laquelle  ? 

■ —  Les  femmes  des  guerriers  seront  communes  toutes 
à  tous  ;  aucune  d'elles  n'habitera  en  particulier  avec 
aucun  d'eux  ;  de  même  les  enfants  seront  communs  ;  et 
les  parents  ne  connaîtront  pas  leurs  enfants  ni  ceux-ci 
leurs  parents. 

— •  Il  sera  beaucoup  plus  difficile  de  faire  croire  que 
cette  nouvelle  loi  ne  prescrit  rien  (pie  de  possible  et  d'avan- 
tageux. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'un  me  conteste  les  grands  avan- 
tages de  la  communauté  des  femmes  et  des  enfants,  si 
elle  peut  se  réaliser  ;  mais  je  pense  qu'on  me  contestera 
surtout   la    possibilité. 

—  On  pourra  très  bien  contester  l'un  et  l'autre.  Ainsi 
voilà  comme  une  ligue  de  difficultés.  J'espérais  me  sauver 
de  l'une  d'elles  que  tu  conviendrais  des  avantages,  et 
que  je  n'aurais  plus  qu'à  discuter  la  possibilité. 

-  Pour  le  moment,  je  la  suppose  démontrée,  et  je  vais, 
si  tu  me  le  permets,  c  xaminer  quels  arrangements  prendront 
les  magistrats  en  conséquence,  et  faire  voir  que  rien  m 
•erait  plus  util''  à  l'Etat  et  aux  guerriers.  Voilà  ce  (pie 
j'essaierai  d'abord  d'examiner  avec  toi.  si  tu  le  veux 
bien  ;    nous   verrons   ensuite    l'autre    question. 

—  Fais  ce  qu'il  te  plaira  je  te  le  permets. 

—  Je  crois  d'abord  (pie  les  magistrats  et  les  guerriers, 
leurs  auxiliaire-,   s'ils  sont   dignes  du   nom  (ju'ils  portent, 
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seront  dans  la  disposition,  ceux-ci  de  faire  ce  qu'on  leur 
commandera,  ceux-là  de  ne  rien  ordonner  que  ce  qui  est 
prescrit  par  la  loi,  et  d'en  suivre  l'esprit  dans  les  règle- 
ments que  nous  abandonnons  à  leur  prudence. 

—  Cela  est  vraisemblable. 

—  Toi  donc,  qui  es*  législateur,  en  choisissant  parmi 
les  femmes,  comme  tu  as  fait  parmi  les  hommes,  tu  assor- 
tiras les  caractères,  autant  que  possible.  Or,  toute  cette 
jeunesse  ayant  la  même  demeure  et  la  même  table,  et  ne 
possédant  rien  en  propre,  sera  toujours  ensemble  ;  et  vivant 
ainsi  mêlée  dans  les  gymnases  et  dans  tous  les  autres 
exercices,  je  pense  bien  qu'une  nécessité  naturelle  la 
portera  à  former  des  unions.  N'est-ce  pas  en  effet  une 
nécessité  que  cela  arrive  ? 

—  Si  ce  n'est  pas  une  nécessité  géométrique,  c'est  une 
nécessité  fondée  sur  l'amour,  et  celle-là  pourrait  bien 
avoir  plus  de  force  que  l'autre  pour  persuader  et  entraîner 
la  foule. 

—  Tu  dis  vrai.  Mais,  mon  cher  Glaucon,  dans  un  Etat 
où  les  citoyens  doivent  être  heureux,  il  ne  peut  pas  être 
permis  de  former  des  unions  au  hasard  ou  de  commettre 
des  fautes  du  même  genre,  et  les  magistrats  ne  devront 
pas  le  souffrir. 

—  En  effet,  cela  ne  doit  pas  être. 

—  Il  est  donc  évident  après  cela  que  nous  ferons  des 
mariages  aussi  sains  qu'il  nous  sera  possible  et  les  plus 
avantageux  à  l'Etat  seront  les  plus  sains. 

—  Soit.  Mais  comment  seront-ils  les  plus  avantageux  ? 

—  C'est  à  toi,  Glaucon,  de  me  le  dire.  Je  vois  que  tu 
élèves  dans  ta  maison  des  chiens  de  chasse,  et  des  oiseaux 
de  proie  en  grand  nombre.  As-tu  pris  garde  à  ce  qu'on  fait 
pour  les  accoupler  et  en  avoir  des  petits  ? 

—  Que  fait-on  ? 

—  Parmi  ces  animaux,  quoique  tous  de  bonne  race  ; 
n'en  est-il  pas  quelques-uns  qui  l'emportent  sur  les  autres  ? 

—  Oui. 

—  Veux-tu  avoir  des  petits  de  tous  également,  ou 
aimerais-tu  mieux  en  avoir  de  ceux  qui  l'emportent  sur 
les  autres  ? 

—  J'aime  mieux  en  avoir  de  ceux-ci. 

—  Des  plus  jeunes,  des  plus  vieux,  ou  de  ceux  qui  sont 
dans  la  force  de  l'âge  ? 
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—  De  ces  derniers. 

—  Sans  doute,  perces  précautions  dans  l'accouplement, 
n'es-tu  pas  persuadé  que  la  race  de  tes  chiens  et  de  tes 
oiseaux  dégénérerait  beaucoup  ? 

—  Oui. 

—  Crois-tu  qu'il  n'en  soit  pas  d'.*.  même  des  chevaux  et 
des  autres  animaux. 

—  Il  serait  absurde  de  ne  pas  le  croire. 

—  Grands  dieux  !  mon  cher  ami,  quels  hommes  supé- 
rieurs nous  faudra-t-il  comme  magistrats,  s'il  en  est  de 
même  à  l'égard  de  l'espèce  humaine  ! 

-  Sans  doute,  il  en  est  de  même  ;  mais  pourquoi  parles- 
tu   ainsi  ? 

—  C'est  qu'ils  seront  dans  la  nécessité  d'employer  un 
grand  nombre  de  remèdes.  Or,  un  médecin  ordinaire, 
même  le  plus  mauvais,  pourrait  suffire,  pour  guérir  les 
malades,  lorsque  au  lieu  de  remèdes,  ils  demandent  un 
régime  à  suivre  ;  mais  on  sait  que  l'emploi  des  remèdes 
exige  un  plus  habile  médecin. 

— >  J'en  conviens  :  mais  à  quel  propos  dis-tu  cela  ? 

—  Le  voici.  Il  me  semble  que  les  magistrats  seront 
obligés  de  recourir  souvent  au  mensonge  et  à  la  tromperie 
pour  le  bien  des  citoyens  ;  et  nous  avons  dit  quelque  part 
que   de  semblables  moyens  sont  utiles,  lorsqu'on  s'en  sert 

en  guise  de  remèdes. 

—  Nous  l'avons  dit  avec  raison. 

—  Ce  remède  ne  s'appliquerait  pas  mal,  ce  semble, 
aux  mariages  et  à  la  propagation  de  l'espèce. 

—  Comment  cela  ? 

Il  laul  selon  les  principes,  rendre  les  rapports  très 
fréquents  entre  les  hommes  et  les  femmes  d'élite,  et  tr<  - 
rares  entre  les  sujets  1rs  moins  estimables  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe  :  de  plus,  il  faut  élever  les  enfants  des  premiers 
et  non  ceux  des  sc<  omis,  m  l'on  veut  avoir  un  troupeau 
toujours  choisi;  enfin,  il  faut  que  les  magistrats  seuls 
'(naissent  touh  s  1  es  mesures,  pour  qu'il  y  ait  le  moins 
de  discorde  possible  dans  le  troupeau, 

—  A   merveille. 

—  Ainsi  il  sera  à  propos  d'instituer  des  fêtes  ou  nous 
rassemblerons  les  <  poux  futurs  avec  des  sacrifices  et  des 
hymnes  appropriés  à  ces  solennités.  Nous  remettrons  aux 
magistrats  le  soin  de  régler  le  nombre  de  mariages,    afin 


DES    FEMMES    ET    DES    ENFANTS  177 

qu'ils  maintiennent  le  même  nombre  d'hommes,  en  pré- 
parant les  vides  de  la  guerre,  des  maladies  et  des  autres 
accidents,  et  que  l'Etat,  autant  qu'il  se  pourra,  ne  s'agran- 
disse ni  se  diminue. 

—  Oui.  Je  suis  d'avis  que  le  sort  soit  si  habilement 
ménagé  que  les  sujets  inférieurs  accusent  la  fortune  et 
jamais  les  magistrats  de  ce  qui  leur  est  déchu. 

— ■  A  la  bonne  heure. 

—  Quant  aux  gens  qui  se  seront  signalés  à  la  guerre 
ou  ailleurs,  entre  autres  récompenses,  il  leur  sera  accordé 
d'abord  un  commerce  plus  fréquent  avec  les  femmes, 
afin  que,  sous  ce  prétexte,  le  plus  grand  nombre  des 
enfants  proviennent  de  cette  lignée. 

■ — ■  Très  bien. 

—  Les  enfants,  à  mesure  qu'ils  naîtront,  seront  remis 
entre  les  mains  d'hommes  ou  femmes,  ou  d'hommes  ou 
de  femmes  réunis  et  qui  auront  été  préposés  au  soin  de 
leur  éducation  ;  car  les  charges  publiques  doivent  être 
communes  à  l'un  et  à.  l'autre  sexe. 

—  Oui. 

—  Ils  porteront  au  bercail  commun  les  enfants  des 
citoyens  d'élite,  et  les  confieront  à  des  gouvernantes 
qui  auront  leur  demeure  à  part  dans  un  quartier  de  la 
ville. 

Pour  les  enfants  des  citoyens  moins  estimables,  et 
même  pour  ceux  des  autres  qui  auraient  quelque  difformité, 
ils  les  cacheront,  comme  il  convient,  dans  quelque  endroit 
secret  et  qu'il  sera  interdit  de  révéler. 

—  Oui,  si  l'on  veut  conserver  dans  toute  sa  pureté 
la  race  des  guerriers. 

—  Ils  veilleront  à  la  nourriture  des  enfants,  en  con- 
duisant les  mères  au  bercail,  à  l'époque  de  l'éruption 
du  lait,  après  avoir  pris  toutes  les  précautions  pour  qu'au- 
cunes d'elles  ne  reconnaissent  son  enfant  ;  et  si  les  mères 
ne  suffisent  point  à  les  allaiter,  ils  se  procureront  d'autres 
femmes  pour  cet  office  ;  et  même  pour  celles  qui  ont  suffi- 
samment de  lait,  ils  auront  soin  qu'elles  ne  donnent  pas 
le  sein  trop  longtemps  ;  quand  aux  veilles  et  aux  autres 
soins  minutieux,  ils  en  chargeront  les  nourrices  merce- 
naires et  les  gouvernantes.  En  vérité,  tu  rendras  aux 
femmes  des  guerriers  l'état  de  mère  bien  facile. 

—  Cela  est  tout  à  fait  convenable  :  mais  poursuivons 
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l'exposition  de  notre  plan.   Nous  avons  dit  que  la   pro- 
création des  enfants  devait  se  faire  dans  la  force  de  l'âge. 

—  Oui. 

—  Or,  ne  te  semble-t-il  pas  que  la  durée  raisonnable 
de  la  force  génératrice  est  de  vingt  ans  pour  les  filles,  et 
de  trente  ans  pour  les  garçons  ? 

—  Mais  comment  places-tu  ce  temps  pour  chaque  sexe  ? 

—  Les  femmes  donneront  des  enfants  à  l'Etat  depuis 
vingt  ans  jusqu'à  quarante  ;  et  les  hommes,  après  avoir 
laissé  passer  la  première  fougue  de  L'âge,  jusqu'à  cinquante^ 
cinq. 

—  C'est,  en  effet,  pour  l'un  et  pour  l'autre  sexe,  l'époque 
de  la  grande  vigueur  du  corps  et  de  l'esprit. 

—  Si  donc,  il  arrive  qu'un  citoyen,  soit  au-dessous, 
soit  au-dessus  de  cet  âge,  s'avise  de  prendre  part  à  cette 
œuvre  de  génération  qui  ne  doit  avoir  d'autre  objet  que 
l'intérêt  général,  nous  Le  déclarerons  coupable  et  d'injus- 
tice et  de  sacrilège,  pour  voir  donné  la  vie  à  un  enfant 
dont  la  naissance  est  une  œuvre  de  ténèbres  et  de  liber- 
tinage, et  qui,  faute  de  publicité,  n'aura  été  accompagnée 
ni  de  sacrifices,  ni  des  prières  que  les  prêtres  et  les  prê- 
tresses et  l'Etat  entier  adresseront  aux  dieux  à  chaque 
mariage,  leur  demandant  que  des  citoyens  vertueux  et 
utiles  à  la  patrie,  naisse  une  postérité  plus  vertueuse  et 
plus  utile  encore. 

—  Bien. 

—  La  même  loi  est  applicable  à  ceux  qui,  ayant  encore 
l'âge  d'engendrer,  fréquenteraient  des  femmes  qui  l'au- 
raient aussi,  sans  l'aveu  des  magistrats  ;  et  l'enfant  sera 
considéré  dans  l'Etat  commcillégitimc,  né  d'un  concubinage 
et  sous  les  auspices  religieux. 

—  Fort  bien. 

—  Mais  lorsque  l'un  et  l'autre  sexe  aura  passé  l'âge 
de  donner  des  enfants  à  l'Etat,  nous  laisserons  aux  hommes 
la  liberté  d'avoir  commerce  avec  telles  femmes  qu'ils 
voudront,  hormis  leurs  filles,  leurs  mères,  leurs  petites- 
filles  et  leurs  <;rand'mères,  et  aux  femmes  la  même  liberté 
par  rapport  aux  hommes,  hormis  leurs  fils,  leurs  pères, 
leurs  petits-fils  et  leurs  grands-pères,  et  nous  leur  recom- 
manderons surtout  de  prendre  toutes  les  précautions  pour 
m-  mettre  au  monde  aucun  fruit,  conçu  dans  un  tel  com- 
merce,   et    si    leurs     précautions    étaient     trompées,     de 
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l'exposer,    l'Etat    ne    se    chargeant    pas  de    les  nourrir. 

—  Soit.  Mais  comment  distingueront-ils  leurs  pères, 
leurs  filles  et  les  autres  parents  dont  tu  viens  de  parler  ? 

—  Ils  ne  les  distingueront  pas.  Mais  tous  les  enfants 
qui  naîtront  le  sept  et  le  dixième  mois,  à  partir  du  jour  ou 
un  guerrier  aura  eu  commerce  avec  une  femme,  seront 
regardés,  les  mâles  comme  ses  fils,  les  femelles  comme  ses 
filles  ;  les  enfants  l'appelleront  du  nom  de  père  ;  les  en- 
fants de  ceux-ci  seront  ses  petits-enfants,  l'appelleront 
grand-père,  et  la  femme  grand'mère  ;  et  tous  ceux  qui  seront 
nés  dans  l'intervalle  où  leurs  pères  et  mères  donnaient  des 
enfants  à  l'Etat,  se  traiteront  de  frères  et  de  sœurs.  Toute 
alli  nce  entre  ces  personnes  sera  interdite  comme  nous 
l'avons  dit  :  toutefois,  les  frères  et  les  sœurs  pourront 
s'unir,  si  le  sort  confirmé  par  Apollon  leur  en  fait  une  loi. 

—  On  ne  peut  mieux. 

—  Tel  est,  mon  cher  Glaucon,  la  communauté  des 
femmes  et  des    enfants  à  établir  parmi  les  gardiens  de 

l'Etat. 

_ / 
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«  Etrangers,  dit  le  législateur  aux  poètes,  nous  sommes 
nous-mêmes  occupés  à  composer  la  plus  belle  et  la  plus 
parfaite  tragédie  :  tout  notre  plan  de  gouvernement 
n'est  qu'une  imitation  de  ce  que  la  vie  a  de  plus  beau 
et  de  plus  excellent  ;  et  nous  regardons  à  juste  titre  cette 
imitation  comme  la  véritable  tragédie.  Vous  êtes  poètes, 
et  nous  le  sommes  aussi  dans  le  même  genre  ;  nous  tra- 
vaillons comme  vous  à  la  composition  du  drame  le  plus 
accompli.  Or  nous  croyons  que  la  vraie  loi  peut  seule  at- 
teindre ce  but,  et  nous  espérons  qu'elle  nous  y  conduira. 
Ne  comptez  donc  pas  que  nous  vous  laissions  entrer  chez 
nous  sans  nulle  résistance,  dresser  votre  théâtre  dans  la 
place  publique  et  introduire  sur  la  scène  des  acteurs  doués 
d'une  belle  voix,  qui  parleront  plus  haut  que  nous,  et 
que  nous  souffrions  que  vous  adressiez  la  parole  à  nos 
enfants,  à  nos  femmes,  à  tout  le  peuple,  et  leur  débitiez 
des  maximes  qui,  loin  d'être  les  nôtres,  leur  sont  presque 
toujours  entièrement  opposées.  Ce  serait  une  extravagance 
extrême  de  notre  part  et  de  la  part  de  tout  l'Etat  de  vous 
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accorder  une  semblable  permission,  avant  que  les  magis- 
trats aient  examiné  si  ce  que  vos  pièces  contiennent  est 
bon  à  dire  en  public,  ou  s'il  ne  l'est  pas.  Ainsi,  nourrissons 
des  Muses  voluptueuses,  commencez  par  montrer  vos 
chants  aux  magistrats,  afin  qu'ils  les  comparent  avec  les 
nôtres  ;  s'ils  jugent  que  vous  disiez  les  mêmes  choses  ou 
de  meilleures,  nous  vous  permettrons  de  représenter  vos 
pièces  ;  sinon,  mes  chers  amis,  nous  ne  saurions  le  per- 
mettre.  >> 


—  Toutes  fables  qu'Hésiode,  Homère  et  autres  poètes 
ont  débitées  et  qu'ils  débitent  encore  aux  hommes  sont 
remplies  de  mensonges. 

—  Quelles  fables  encore  et  qu'y  blâmes-tu  ? 

—  J'y  blâme  ce  qui  mérite  avant  et  par-dessus  tout 
d'être  blâmé,  des  mensonges  d'un  assez  mauvais  caractère. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Des  mensonges  qui  défigurent  les  dieux  et  les  héros 
semblables  à  des  portraits  qui  n'auraient  aucune  ressem- 
blance avec  les  personnes  que  le  peintre  aurait  voulu 
représenter. 

—  Je  conviens  que  cela  est  digne  de  blâme:  mais  com- 
ment ce  reproche  convient-il  aux  poètes  ?  D'abord  il  a 
imaginé  sur  les  plus  grands  des  dieux  et  le  plus  grand  et  le 
plus  monstrueux  mensonge,  celui  qui  raconte  qu'Uranus 
a  fait  ce  que  lui  attribue  Hésiode,  et  comment  Cronus 
s'en  vengea.  Quand  la  conduite  de  Cronus  et  la  manière 
dont  il  fut  traité  à  son  tour  par  son  fils  seraient  vraies, 
encore  faudrait-il,  à  mon  avis,  éviter  de  les  raconter  ainsi 
à  des  personnes  dépourvues  de  raison,  à  des  enfants  ; 
il  vaudrait  mieux  les  ensevelir  dans  un  profond  silence, 
ou  s'il  est  nécessaire  d'en  parler,  le  faire  avec  tout  l'ap- 
pareil des  mystères,  devant  un  très  petit  nombre  d'au- 
diteurs, après  leur  avoir  fait  immoler,  non  pas  un  porc, 
mais  quelque  victime  précieuse  et  rare,  afin  de  rendre  encore 
plus  petit  le  nombre  des  initiés. 

—  Sans  doute,  car  de  pareils  récits  sont  dangereux. 

—  Aussi,  mon  cher  Adimante,  seront-ils  interdits  dans 
notre  Etat.  Il  n'y  sera  pas  permis  de  dire  à  un  enfant 
qu'en  commettant  les  plus  grands  crimes  il  ne  fait  rien 
d'extraordinaire,  et  qu'en  tirant  la  plus  cruelle  vengeance 
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des  mauvais  traitements  qu'il  aura  reçus  de  son  père,  il  ne 
fait  qu'une  chose,  dont  les  premiers  et  les  plus  grands  des 
dieux  lui  ont  donné  l'exemple. 

—  Non,  par  Jupiter  ;  ce  ne  sont  pas  là  des  choses  qui 
soient  bonnes  à  dire. 

—  Et  si  nous  voulons  que  les  gardiens  de  l'Etat  regar- 
dent comme  une  infamie  de  se  quereller  entre  eux  à  tout 
propos,  nous  passerons  absolument  sous  silence  les  guerres 
des  dieux,  les  pièges  qu'ils  se  dressent  et  leurs  querelles. 
Il  n'y  a  d'ailleurs  rien  de  vrai  dans  ces  fables.  Il  faut  encore 
se  bien  garder  de  faire  connaître,  soit  par  des  récits,  soit 
par  des  représentations  figurées,  les  guerres  des  géants  et 
ces  haines  de  toute  espèce  qui  ont  aussi  les  dieux  et  les 
héros  contre  leurs  proches  et  leurs  amis.  Au  contraire, 
si  nous  voulons  persuader  que  jamais  la  discorde  n'a  régné 
entre  les  citoyens  d'un  même  Etat,  et  qu'elle  ne  peut  y 
régner  sans  crime,  il  faut  que  les  vieillards  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe  ne  disent  rien  aux  enfants  dès  leur  plus  jeune 
âge  et  à  mesure  qu'ils  avancent  dans  la  vie  qui  ne  tende 
à  cette  fin,  et  il  faut  que  les  poètes  soient  obligés  de  donner 
aussi  le  même  sens  à  leurs  fictions.  Il  sera  aussi  défendu 
par  nous  de  dire  que  Junon  a  été  chargée  de  chaînes  par 
son  fils,  et  Vulcain  précipité  du  ciel  par  son  père  pour  s'être 
mis  au-devant  des  coups  portés  à  sa  mère,  et  de  raconter 
tous  ces  combats  des  dieux  imaginés  par  Homère,  soit 
qu'il  y  ait  ou  non  allégorie  ;  car  un  enfant  n'est  pas  en 
état  de  discerner  ce  qui  est  allégorique  de  ce  qui  ne  l'est 
pas  ;  et  tout  ce  qu'on  livre  à  l'esprit  crédule  de  cet  âge, 
s'y  grave  en  traits  ineffaçables.  C'est  pourquoi  il  importe 
extrêmement  que  les  premières  choses  qu'il  entendra 
soient  des  fables  les  plus  propres  à  le  porter  à  la  vertu. 

—  Cela  est  sensé  ;  mais  si  on  nous  demandait  quelles 
sont  les  fables  qu'il  est  à  propos  de  faire,  que  répondrions- 
nous  ? 

—  Mon  cher  Adimante,  ni  toi  ni  moi  ne  sommes  poètes 
en  ce  moment,  mais  fondateurs  d'un  Etat.  Il  nous  convient 
de  savoir  d'après  quel  modèle  les  poètes  doivent  composer 
leurs  fables  et  de  leur  défendre  de  s'en  écarter,  mais  ce 
n'est  point  à  nous  d'être  poètes. 

—  Tu  as  raison  :  mais  encore  quelles  règles  prescriras- 
tu  pour  la  composition  des  fables  dont  les  dieux  sont 
le  sujet  ? 
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—  Les  voici  :  D'abord,  dans  l'épopée  comme  dans  l'ode 
et  la  tragédie,  les  poètes  représenteront  toujours  Dieu 
tel  qu'il  est. 

—  Il  le  faut  en  eflet. 

—  Mais  Dieu  n'est-il  pas  essentiellement  bon  ?  et 
doit-on  en  parler  autrement  ? 

—  Qui  en  doute  ? 

—  Rien  de  ce  qui  est  bon  n'est  nuisible. 
.   —  Non,  ce  me  semble. 

-  Ce  qui  n'est  pas  nuisible  ne  nuit  pas  en  effet. 

—  Non. 

—  Ce  qui  n'est  pas  nuisible  fait-il  le  mal  ? 

—  Pas  davantage. 

—  S'il  ne  fait  pas  le  mal,  il  n'est  pas  non  plus  cause 
du  mal  ? 

—  Comment  le  serait-il  ? 

—  Ce  qui  est  bon  est  bienfaisant. 

—  Oui. 

—  Et  par  conséquent  cause  de  ce  qui  se  fait  de  bien. 

—  Oui. 

—  Ce  qui  est  bon  n'est  donc  pas  cause  de  tout  ;  il  est 
cause  du  bien,  mais  il  n'est  pas  cause  du  mal. 

—  Cela  est  incontestable. 

—  Ainsi  Dieu  étant  essentiellement  bon,  n'est  pas  cause 
de  tout,  comme  on  le  dit  souvent  ;  il  n'est  cause  que  d'une 
petite  partie  des  choses  qui  nous  arrivent,  et  non  pas  du 
reste  ;  car  nos  biens  sont  en  petit  nombre,  en  comparaison, 
de  nos  maux  :  or  il  est  la  seule  cause  des  biens,  mais  poul- 
ies maux  il  faut  en  chercher  la  cause  partout  ailleurs  qu'en 
lui. 

—  Rien  de  plus  vrai  à  mon  avis.  On  ne  doit  donc  | 
admettre  sur  l'autorité  d'Homère,  OU  de.  tout  autre  poète 
une  erreur,  au  sujet  des  dieux,  aussi  absurde  que  celle-ci  ■ 

Sur  le  seuil  du  palais  de  Jupiter 
ouul  placés  deux  tonneaux  remplis  l'un  de  biens,  l'autre 

[de  nui  n. r. 

Ni   que  celui   pour  qui    Jupiter   puise  dans   l'un  et  dans 
l'autre 

Eprouve    tantôt   du    mal   et   tantôt   du   bien  ! 
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Mais  pour  celui  pour  lequel  il  ne  puise  que  du  mauvais 
côté, 

La   faim  dévorante   le   poursuit  sur   la    terre  féconde. 

Et  ailleurs, 

Jupiter  est  le  distributeur  des  biens  et  des  maux. 

Si  un  poète  nous  raconte  que  ce  fut  Jupiter  et  Minerve 
qui  poussèrent  Pandare  à  rompre  la  foi  des  serments  et 
la  trêve,  nous  lui  refuserons  nos  éloges.  Il  en  sera  de  même 
de  la  querelle  des  dieux  apaisée  par  le  jugement  de  Thémis 
et  de  Jupiter.  Nous  ne  permettrons  pas  non  plus  de  dire 
comme  Eschyle  en  présence  de  jeunes  gens  : 

Quand  Dieu  ••eut  la  ruine  d'une  famille, 
Il  fait  naître  l'occasion  de  la  punir... 

Si  quelque  poète  représente  sur  la  scène  où  ces  ïambes  se 
récitent,  les  malheurs  de  Niobé,  ou  de  la  famille  de  Pélops, 
ou  des  Troyens,  nous  ne  souffrions  pas  qu'il  dise  que  ces 
malheurs  sont  l'ouvrage  de  Dieu  ;  ou  s'il  les  lui  attribue, 
il  doit  en  rendre  raison  après  comme  nous,  il  doit  dire  que 
Dieu  n'a  rien  fait  de  juste  et  de  bon,  et  que  le  châtiment 
a  tourné  à  l'avantage  des  coupables.  Si  nous  ne  souffrons 
pas  non  plus  que  le  poète  appelle  le  châtiment  un  malheur 
et  attribue  ce  malheur  à  Dieu,  nous  lui  permettrons  de  dire 
que  les  méchants  sont  à  plaindre,  en  ce  qu'ils  ont  eu  besoin 
d'un  châtiment,  et  que  Dieu,  en  les  châtiant,  a  fait  leur 
bien.  Mais  employons  tous  nos  moyens  à  réfuter  celui  qui 
dirait  qu'un  Dieu  bon  est  auteur  de  quelque  mal  :  jamais 
dans  un  Etat  qui  doit  avoir  de  bonnes  lois,  ni  vieux  ni 
jeunes  ne  doivent  tenir  ou  entendre  de  pareils  discours 
sous  le  voile  de  la  fiction,  soit  en  vers  soit  en  prose,  parce 
qu'ils  sont  impies,  dangereux  et  absurdes. 

Cette  loi  me  plaît  beaucoup  ;  elle  a  mon  suffrage. 

—  Ainsi  la  première  des  lois  et  des  règles  sur  les  chose  i 
îeligieuses  prescrira  de  reconnaître  et  dans  les  discours 
ordinaires  et  dans  les  compositions  poétiques  que  Dieu 
n'est  pas  l'auteur  de  tout,  mais  seulement  du  bien. 

—  Cela  suffit. 

—  Vois  donc  quelle  sera  la  seconde  loi  :  Doit-on  regarder 
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Dieu  comme  un  enchanteur  qui  se  plaît  en  quelque  sorte 
à  nous  tendre  des  pièges  ;  tantôt  quittant  la  forme  qui  lui 
est  propre,  pour  prendre  des  figures  étrangères,  tantôt 
nous  trompant  par  des  changements  apparents,  en  nous 
faisant  croire  qu'ils  sont  réels  ?  N'est-ce  pas  plutôt  un 
être  simple  et  de  tous  les  êtres  celui  qui  sort  le  moins  de 
sa  forme  ? 

—  Je  ne  suis  pas  en  état  de  te  répondre  pour  le  mo- 
ment. 

—  Mais  quoi,  lorsqu'un  être  quitte  la  forme  qui  lui 
est  propre,  n'est-il  pas  nécessaire  que  ce  changement 
vienne  de  lui-même  ou  d'un  autre  ? 

—  Oui. 

—  D'abord  pour  les  changements  qui  viennent  d'une 
cause  étrangère,  les  êtres  les  mieux  constitués  ne  sont-ils 
pas  ceux  qui  y  sont  le  moins  soumis  ?  Par  exemple,  les 
corps  les  plus  sains  et  les  plus  robustes  ne  sont-ils  pas 
les  moins  affectes  par  les  aliments  et  le  travail,  et  n'en 
est-il  pas  de  même  des  plantes  par  rapport  aux  ardeurs 
du  soleil,  aux  vents  et  aux  autres  outrages  des  saisons  ? 

—  Sans  doute. 

—  L'âme  n'est-clle  pas  aussi,  d'autant  moins  troublée 
et  altérée  par  les  accidents  extérieurs  qu'elle  est  plus  coura- 
geuse et  plus  sage  ? 

—  Oui. 

—  Par  la  même  raison,  tous  les  ouvrages  de  main 
d'homme,  les  édifices,  les  meubles,  les  vêtements  résistent 
au  temps  et  à  tout  ce  qui  peut  les  détruire,  à  proportion 
qu'ils   sont    bien   travaillés  et    tonnés   de   bons  matériaux. 

—  Cela  est   vrai. 

—  Un  être  est  donc  en  général,  d'autant  moins  exposé 
au  changement  qu'il  est  plus  parfait,  soit  qu'il  tienne  cette 
peffei  non  de  la  nature  ou  de  l'art,  ou  de  l'un  et  de  l'autre. 

—  Cela  doit  être. 

—  Mais  Dieu  est  parfait  avec  tout  ce  qui  tient  à  sa 
nature 

—  Oui. 

—  Ainsi  Dieu  est  l'être  le  moins  susceptible  de  recevoir 
plusieurs  formes. 

—  Certainement. 

—  Serait-ce  don.  de  lui-même  qu'il  changerait  de  forme  ? 

—  Oui,  s'il  est  vrai  qu'il  en  change. 


Clic/ni  t.  JJruck-mann  Munich, 
PLATON    (Musée  du  Vatican). 
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—  Et  ce  changement  de  forme  serait-il  en  mieux 
ou  en  pis  ? 

—  Nécessairement,  si  Dieu  change  ce  ne  peut  être  qu'en 
mal  ;  car  nous  n'avons  garde  de  dire  qu'il  manque  à  Dieu 
aucune  perfection. 

—  Très  bien.  Cela  posé,  crois-tu,  Adimantc,  qu'un 
être,  quel  qu'il  soit,  homme  ou  dieu,  prenne  volontiers 
de  lui-même  une  forme  inférieure  à  la  sienne  ? 

—  Impossible. 

—  Il  est  donc  impossible  que  Dieu  veuille  se  donner  une 
autre  forme,  et  chacun  des  dieux,  étant  de  sa  nature 
aussi  excellent  qu'il  peut  être,  doit  conserver  la  forme  qui 
lui  est  propre  dans  une  immuable  simplicité. 

—  Il  me  semble  que  cela  est  de  toute  nécessité.  Qu'au- 
cun poète,  mon  cher  ami,  ne  s'avise  de  nous  dire  que... 

Les  dieux  prenant  la  figure  de  voyageurs  de  divers  pays, 
Parcourent  les  villes  sous  des  déguisements  de  toute  espèce, 

Ni  de  nous  débiter  leurs  mensonges  sur  Protée  et  Thétis, 
ni  de  nous  représenter  dans  la  tragédie,  ou  dans  tout  autre 
poème,  Junon  sous  la  figure  d'une  prêtresse  qui  mendie 

Pour  les  enfants  bienfaisants  du  fleuve  Avgicn  Inachus. 

Ni  enfin  d'imaginer  beaucoup  d'autres  fictions  semblables  ; 
que  les  mères  n'aillent  pas  non  plus,  sur  la  foi  des  poètes, 
effrayer  leurs  enfants  en  leur  faisant  de  mauvais  contes 
qu'il  v  a  des  dieux  qui  errent  pendant  la  nuit  sous  la  figure 
d'étrangers  de  tous  les  pays  ;  ce  serait  à  la  fois  faire  injure 
aux  dieux  et  rendre  les  enfants  encore  plus  timides. 

—  Il  faut  bien  qu'elles  s'en  gardent. 

—  Mais  si  les  dieux  sont  réellement  par  eux-mêmes  inca- 
pables de  tout  changement,  est-il  vrai  qu'ils  nous  font 
croire  au  moins  qu'ils  se  montrent  sous  cette  grande  variété 
de  ligures  étrangères,  j>ar  une  sorte  d'imposture  et  par  '1'  9 
tours  d'enchanteurs  ? 

—  Peut-être  bien. 

—  Un  dieu  voudrait-il  mentir  en  parole  ou  en  action, 
en  nous  présentant   un  fanté)mc  au  lieu  de  lui-même  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Quoi!  tu  ne  sais  pas  que  le  vrai  mensonge,  si  je  puis 
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parler  ainsi,   est  également   détesté  des   hommes   et   des 
dieux  ? 

—  Qu'entends-tu  par  là  ? 

—  J'entends  que  personne  ne  consent  volontairement 
à  ce  que  la  partie  la  plus  importante  de  lui-même  soit  trom- 
pée, et  surtout  sur  les  choses  les  plus  importantes  ;  et 
qu'il  n'est  rien  qu'on  craigne   davantage. 

—  Je  ne  te  comprends  pas  encore. 

—  Tu  crois  que  je  dis  quelque  chose  de  bien  relevé. 
Non  ;  je  dis  que  ce  qu'on  supporte  avec  le  plus  de  peine, 
c'est  d'être  trompé  ou  de  l'avoir  été  ;  c'est-à-dire  d'ignorer 
ce  qui  est,  c'est  dans  l'âme  que  personne  ne  veut  avoir  ni 
garder  le  mensonge,  et  c'est  là  surtout  qu'il  excite  la  haine. 

—  A  la  bonne  heure... 

—  Le  vrai  mensonge,  c'est  donc,  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse dans  l'expression,  l'ignorance  qui  affecte  l'âme  de 
celui  qui  a  été  trompé  ;  car  le  mensonge  qui  se  produit  au 
dehors  par  la  parole  est  une  imitation  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'âme,  une  sorte  de  copie  qui  le  manifeste  plus  tard, 
ce  n'est  pas  un  mensonge  dans  toute  sa  pureté.  N'est-ce 
pas  vrai  ? 

—  Tu  as  raison. 

—  Le  vrai  mensonge  est  détesté  non  seulement  des 
dieux  mais  des  hommes. 

—  Je  le  pense. 

—  Mais  pour  le  mensonge  dans  les  paroles,  n'est-il  pas 
des  circonstances  où  il  perd  ce  qu'il  a  d'odieux,  parce  qu'il 
devient  utile  ?  et  n'a-t-il  pas  son  utilité,  lorsqu'on  s'en 
sert,  par  exemple,  contre  des  ennemis,  ou  même  envers  un 
ami  que  la  fureur  ou  la  démence  porterait  à  quelque  mau- 
vaise action,  le  mensonge  devenant  alors  un  remède  qu'on 
emploie  pour  le  détourner  de  son  dessein  ?  Et  encore 
dans  les  compositions  poétiques  dont  nous  venons  de 
parler,  lorsque  dans  notre  ignorance  de  ce  qui  s'est  réel- 
lement passé  dans  les  temps  anciens,  nous  donnons  à  nos 
fictions  toute  la  vraisemblance  possible,  ne  rendons-nous 
pas  là  le  mensonge  utile  ? 

—  Cela  est  très  vrai. 

—  Mais  comment  le  mensonge  deviendrait-il  jamais 
utile  à  Dieu  ?  L'ignorance  de  ce  qui  s'est  passé  dans  les 
temps  anciens  le  réduirait-elle  à  mentir  avec  vraisemblance? 

—  Il  serait  ridicule  de  le  dire. 
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—  Par  conséquent,  on  ne  peut  pas  trouver  en  Dieu 
un  poète  menteur. 

—  Non. 

Mentirait-il  à  cause  des  ennemis  qu'il  redoute  ? 

—  Il  s'en  faut  bien. 

—  Oui,  à  cause  de  ses  amis  furieux  ou  insensés  ?  Mais 
les   furieux   et   les   insensés   ne   sont   pas   aimés   de   Dieu. 

Aucune  raison  n'oblige  donc  Dieu  à  mentir. 
Non. 

—  Tout  ce  qui  est  divin  est  en  opposition  complète 
avec  le  mensonge. 

—  Oui. 

—  Essentiellement  simple  et  vrai  en  parole  ou  en  action, 
Dieu  ne  change  pas  de  forme  et  ne  trompe  personne  ni 
par  des  discours,  ni  par  des  signes  envoyés  de  lui  dans  la 
veille  ou  dans  les  rêves. 

—  Il  me  semble  qu'on  ne  peut  pas  nier  cela. 

—  Tu  approuves  donc  cette  seconde  loi  ;  personne  dans 
le  discours  ordinaire  ni  dans  les  compositions  poétiques, 
ne  représentera  les  dieux  comme  des  enchanteurs  qui 
prennent  différentes  formes  et  nous  trompent  par  des  men- 
songes en  parole  ou  en  action. 

—  Oui,  je  t'approuve. 

—  Aussi  tout  en  louant  bien  des  choses  dans  Homère, 
nous  ne  louerons  pas  le  passage  où  il  raconte  que  Jupiter 
envoya  un  songe  à  Agamemnon  ;  ni  celui  d'Eschyle  où 
Thétis  rappelle  qu'Apollon,   chantanl      à   ses  noces. 

....Irait  vanté  d'avance  son  bonheur  de  mère, 
lit  promis  à  ses  enfants  une  longue  vie  exempte  de  maladies. 
.Iprcs  m'avoir  annoncé  un  sort  chéri  des  dieux. 
Il  applaudit  à  nion  bonheur  dans  un  hymne  qui  me  combla 

[de  joie. 
Je    ne   croyais   pas    que    le    mensonge   pût    jamais   sortir 
De   cette  bouclte   divine,    la   source   de   tant   d'oracles. 
(  e  Dieu  qui  s'assit  et  chanta  au  banquet  de  mon  hvménêc, 
Ce   Dieu   qui  m'annonça  tant  de  bonheur,   ce  mime   Dieu 

[est  le  meurtrier. 

De    mon    fils... 

Quand  un  poète  viendra  nous  parler  ainsi  des  dieux,  nous 
refuserons  avec  indignation  de  l'entendre  ;  et  de  semblables 
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discours  seront  également  interdits  aux  maîtres  chargés 
de  l'éducation  de  la  jeunesse  si  nous  voulons  que  nos  guer- 
riers deviennent  des  hommes  religieux  et  semblables  aux 
dieux,  autant  que  la  faiblesse  humaine  peut  le  permettre. 
—  J'approuve  ces  règles  et  suis  d'avis  qu'on  en  fasse 
autant  de  lois. 

{La  République.  Livre  II.) 
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—  Tâchons  d'abord  d'expliquer  comment  il  peut  se 
faire  que  l'aristocratie  dégénère  en  timocratie.  N'est-ce 
pas  une  vérité  très  simple  que  dans  un  Etat  tout  change- 
ment a  sa  source  dans  la  partie  qui  gouverne,  lorsqu'il 
s'élève  en  elle  quelque  division  et  que,  tant  que  cette 
partie  sera  d'accord  avec  elle-même,  quelque  petite  qu'on 
la  suppose,  il  est  impossible  que  l'Etat  éprouve  aucun 
changement. 

—  Oui. 

—  Comment  donc  un  Etat  tel  que  le  nôtre  éprouvera- 
t-il  un  changement  ?  Par  où  se  glissera-t-il  entre  les  guer- 
riers et  les  chefs  un  esprit  d'opposition  les  uns  avec  les 
autres  et  avec  eux-mêmes  ? 

—  Veux-tu  qu'à  l'imitation  d'Homère,  nous  conjurions 
les  Muses  de  nous  expliquer  l'origine  de  la  querelle  et  que 
nous  les  fassions  parler  sur  un  ton  tragique  et  sublime, 
moitié  en  badinant  et  en  se  jouant  avec  nous  comme  des 
enfants  et  moitié  sérieusement. 

—  Comment  ? 

—  A  peu  près  ainsi  :  «  Il  est  difficile  qu'un  Etat  cons- 
titué comme  le  vôtre,  s'altère,  mais  comme  tout  ce  qui 
naît  dépérit,  la  constitution  de  votre  Etat  ne  sera  pas  à 
jamais  inébranlable  :  Un  jour  elle  doit  se  dissoudre,  et 
voici  comment.  Il  y  a  des  retours  de  fécondité  et  de  stéri- 
lité pour  les  plantes  qui  naissent  dans  le  sein  de  la  terre 
comme  pour  l'âme  et  le  corps  des  animaux  qui  vivent  sur 
sa  surface  ;  et  ces  retours  ont  lieu  quand  l'ordre  éternel 
ramène  sur  elle-même,  pour  chaque  espèce,  sa  révolution 
circulaire,  laquelle  s'achève  dans  un  espace  ou  plus  court 
ou  plus  long  suivant  que  la  vie  de  ces  espèces  est  plus 
courte  ou  plus  longue.  Le3  hommes  que  vous  avez  élevés 
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pour  être  les  chefs  de  l'Etat,  malgré  leur  habileté,  pourront 
bien  dans  leur  calcul,  joint  à  l'observation  sensible  ne  pas 
saisir  juste  l'instant  favorable  ou  contraire  à  la  propaga- 
tion de  leur  espèce  ;  cet  instant  leur  échappera,  et  ils  don- 
neront des  enfants  à  l'Etat  à  des  époques  défavorables. 
Or  les  générations  divines  ont  une  période  que  comprend 
un  nombre  parfait  ;  mais  pour  la  race  humaine,  il  y  a  un 
nombre  géométrique  dont  le  pouvoir  préside  aux  bonnes 
et  aux  mauvaises  générations.  Ignorant  le  mystère  de  ce 
nombre,  vos  magistrats   uniront  les  époux  à  contre-temps 
et  de  ces  mariages  naîtront  des  enfants  qui  ne  seront  favo- 
risés ni  de  la  nature  ni  de  la  fortune.   Leurs  pères  choi- 
siront, il  est  vrai,  les  meilleurs  d'entre  eux  pour  les  rem- 
placer ;  mais  comme  ceux-ci  ne  seront  pas  dignes  de  leur 
succéder,  à  peine  parvenus  aux  dignités  de  leurs  pères,  ils 
commenceront  par  vous  négliger  dans   leur   ofricc  de  gar- 
diens  de   l'Etat,   n'estimant  pas,   comme  il  convient,   la 
musique  d'abord,   puis  la  gymnastique.   Aussi  la  généra- 
tion nouvelle  deviendra  grossière,   étrangère  aux  Muses. 
De  là  sortiront  des  magistrats  qui,  comme  gardiens,  man- 
queront absolument  d'aptitudes  pour  discerner  les  races 
d'or  et  d'argent,  d'airain  et  de  feu   dont   parle   Hésiode, 
et  qui  se  trouvent  chez  vous.  Le  fer  venait  donc  à  se  mêler 
avec  l'argent  et  l'airain  avec  l'or,  il  résultera  de  ce  mélange 
un  défaut    de     ressemblance     et      d'harmonie    :     défaut 
qui   partout  où    il    se    trouve,    engendre    toujours     l'ini- 
mitié et  la  guerre.  Telle  est  l'origine  qu'il  faut  assigner 
à  la  sédition  quelque  part  qu'elle  se  déclare...  La  sédition 
une  fois  formée  les  deux  races  de  fer  et  d'airain  aspirent 
à  s'enrichir  et  à  acquérir  des  terres,  des  maisons,  de  l'or 
et  de  l'argent,  tandis  que  les  races  d'or  et  d'argent,  n'étant 
pas  dépourvues  mais  riches  de  leur  nature,  tendent  à  la 
vertu  et  au  maintien  de  la  constitution  primitive.   Après 
bien  des  violences  et  des  luttes,  on  convient  de  se  partager 
et  de  s'approprier   les  terres  et    les  maisons,   et  ceux  qui 
gardaient  autrefois  leurs  concitoyen-;  comme  des  hommes 
libres  comme  leurs  œuvres  et  leurs  nourriciers,  en  font  d 
esclaves   attachés   au   service   de   leurs   terres   et   de   leurs 
maisons,  tandis  qu'eux-mêm?s  s'occup?ront  de  la   guerre 
et  du   soin  de  défendre  cette   multitude. 

—  Oui,  c'est  bien  de  là  que  doit  venir,  ce  me  semble, 
«  ette   révolution. 
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—  Et  un  tel  gouvernement  ne  fera-t-il  pas  une  sorte  de 
milieu  entre  l'aristocratie  et  l'oligarchie  ? 

—  Oui. 

—  La  révolution  se  fera  comme  je  l'ai  expliqué  ;  et 
quant  à  la  forme  du  nouveau  gouvernement,  n'est-il  pas 
évident  qu'il  retiendra  quelque  chose  de  l'ancien  et  prendra 
quelque  chose  aussi  du  gouvernement  oligarchique,  puis- 
qu'il tient  le  milieu  entre  l'un  et  l'autre  ;  et  de  plus  il 
aura  quelque  chose  de  propre  et  de  distinctif  ? 

—  Sans  doute. 

—  Il  conservera  de  l'aristocratie  le  respect  pour  les 
magistrats,  l'aversion  naturelle  aux  soldats  pour  l'agri- 
culture, les  arts  mécaniques  et  les  autres  professions  lucra- 
tives, la  coutume  de  prendre  les  repas  en  commun  et 
le  soin  de  cultiver  les  exercices  gymniques  et  militaires. 

—  Je  le  crois. 

—  D'autre  part,  craindre  d'élever  des  sages  aux  pre- 
mières dignités,  parce  qu'on  aura  plus  de  caractères  sim- 
ples et  d'une  solidité  à  toute  épreuve,  mais  des  caractères 
où  se  rencontrent  des  éléments  divers  ;  choisir  des  carac- 
tères où  la  colère  domine  et  trop  simples  aussi,  nés  pour 
la  guerre  bien  plus  que  pour  la  paix  ;  faire  un  grand  cas 
des  stratagèmes  et  des  ruses  de  guerre  et  avoir  toujours 
les  armes  à  la  main,  ne  sera-ce  pas  là  un  trait  distinctif 
de  ce  gouvernement  ? 

—  Il  y  a  apparence. 

—  De  tels  hommes  seront  avides  de  richesses  comme 
dans  les  Etats  oligarchiques.  Adorateurs  jaloux  de  l'or 
et  de  l'argent,  ils  l'honoreront  dans  l'ombre,  le  tiendront 
renfermé  dans  des  coffres  et  des  trésors  particuliers;  et 
retranchés  dans  l'enceinte  de  leurs  maisons,  comme  dans 
autant  de  nids,  ils  y  feront  de  folles  dépenses  pour  des 
femmes  et  que  bon  leur  semblera. 

—  Cela  est  très  vrai. 

—  Ils  seront  donc  avares  de  leur  argent  parce  qu'ils 
l'aiment  et  en  sont  possesseurs  clandestins  et  en  même 
temps  prodiguées  du  bien  d'autrui  parle  désir  qu'ils  ont 
de  satisfaire  leurs  passions.  Livrés  en  secret  à  tous  les 
plaisirs,  ils  éviteront  les  regards  de  la  loi  comme  les  enfants 
déréglés  évitent  ceux  de  leur  père,  grâce  à  une  éducation 
à  laquelle  la  contrainte  a  présidé  et  non  la  persuasion,  et 
cela  parce  qu'on  a  négligé    la  véritable  Muse,  j'entends 
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l'étude  de  la  dialectique  et  de  la  philosophie  et  qu'on  a 
préféré  la  gymnastique  à  la  musique. 

—  Voilà  la  description  d'un  gouvernement  fort  mélangé 
de  bien  et  de  mal. 

—  Il  présente,  en  effet,  ce  mélange. 

—  Comme  la  colère  y  est  la  qualité  dominante,  on  y 
remarque  par-dessus  tout  l'ambition  et  la  brigue. 


L'OLIGARCHIE 

—  Les  mêmes  hommes  d'ambitieux  et  d'intrigants 
qu'ils  étaient  finissent  par  être  avares  et  avides  de  richesses. 
Tous  leurs  éloges,  toute  leur  admiration  est  pour  les 
riches  ;  les  emplois  ne  sont  que  pour  eux  ;  c'est  assez  d'être 
pauvre  pour  être  méprisé. 

—  Il  est  vrai. 

—  Alors  une  loi  s'établit  qui  constitue  le  pouvoir  oli- 
garchique sans  la  qualité  de  la  fortune  ;  le  cens  exigé  est 
plus  ou  moins  considérable,  selon  que  le  principe  oligar- 
chique a  plus  ou  moins  de  force,  et  l'accès  des  charges 
publiques  est  interdit  à  tous  ceux  dont  le  bien  ne  monte 
pas  au  taux  marqué.  Cette  loi  passe  par  la  voie  de  la 
force  et  des  armes,  ou  avant  qu'on  y  ait  recours  la  crainte 
la  fait  adopter.  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  choses  ont  lieu. 

—  Oui. 

—  Voilà  donc  à  peu  près  comment  cette  forme  de  gou- 
vernement   s'établit  ? 

—  Oui,  mais  quelles  sont  ses  mœurs  et  les  vices  que 
nous  lui  reprochons  ? 

—  Le  premier  est  le  principe  même  de  ce  gouverne- 
ment. Remarque  en  effet  ce  qui  arriverai!  si  dans  le  choix 
«lu  pilote  on  avait  uniquement  égard  au  cens  et  que  le 
pauvre,  fût-il  bien  plus  capable,  ne  pût  approcher  du  gou- 
vernail. 

—  Les  vaisseaux  seraient    très  mal  gouvernés. 

—  N'en  serait-il   pas   de   même   à   l'égard   de   tout   autre 
gouvernement  quel  qu'il  soit  ? 

—  Je  le  pense. 

—  Faut-il  excepter  celui  d'un  Etat  ? 

—  Moins  qu'un  autre  ;  d'autant  plus  que  c'est  de  tous 
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les  gouvernements  le  plus  difficile  et  le  plus  important. 

—  L'oligarchie  a  donc  d'abord  ce  vice  capital  ? 

—  Evidemment. 

-  Mais  quoi,  cet  autre  vice  est-il  moins  grand  ? 

—  Quel  vice  ? 

—  Un  pareil  Etat,  par  sa  nature  n'est  point  un;  il  ren- 
ferme nécessairement  deux  Etats,  l'un  composé  de  riches, 
l'autre  de  pauvres  qui  habitent  le  même  sol  et  conspirent 
sans  cesse  les  uns  contre  les  autres. 

—  Non,  certes,  ce  vice  n'est  pas  moins  grand  que  le 
premier.   . 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  un  grand  avantage  pour  ce 
gouvernement,  que  la  presque  impossibilité  de  faire  la 
guerre,  parce  qu'il  faut,  ou  bien  armer  la  multitude  et 
avoir  alors  à  les  redouter  plus  que  l'ennemi,  ou  ne  pas 
s'en  servir  et  se  présenter  au  combat  avec  une  armée 
vraiment  oligarchique,  sans  compter  que  personne  ne 
veut  fournir  aux  frais  de  la  guerre,  attendu  que  chacun 
tient  à  son  argent. 

—  Il  s'en  faut  bien  que  ce  soit  un  avantage. 

—  Y  approuves-tu  encore  cette  disposition  à  se  mêler 
de  tout,  que  nous  avons  tant  blâmée  autrefois,  c'est-à-dire 
que  les  mêmes  gens  y  exercent  à  la  fois  les  fonctions  de 
laboureurs,  de  commerçants  et  de  guerriers  ? 

—  Nullement. 

—  Voir  si  le  plus  grand  vice  de  cette  constitution  n'est 
pas  celui  que  je  vais  dire. 

—  Lequel  ? 

—  La  liberté  que  l'on  y  laisse  à  chacun  de  se  défaire  de 
son  bien,  de  demeurer  dans  l'Etat  sans  y  avoir  aucune 
fonction  ni  d'artisan,  ni  de  commerçant,  ni  de  soldat, 
ni  d'autres  titres  enfin  que  celui  de  pauvre  et  d'indigent. 

—  Oui,  c'est  là  le  plus  grand  vice. 

—  On  ne  songe  pas  à  prévenir  ce  désordre  dans  les 
gouvernements  oligarchiques  ;  car,  si  on  le  prévenait,- 
les  uns  n'y  posséderaient  pas  des  richesses  immenses, 
tandis  que  les  autres  sont  réduits  à  la  dernière  misère, 

—  Cela  est  vrai. 

—  Fais  encore  attention  à  ceci.  Lorsque  cet  homme, 
maintenant  pauvre,  se  ruinait  par  de  folles  dépenses, 
quel  avantage  en  résultait-il  pour  l'Etat  ?  Passait-il  donc 
pour  être  un  de  ses  chefs,  ou  en  effet  n'était-il  ni  chef  ni 
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serviteur,   et   tout  son   emploi   n'était-il   pas   de  dépenser 
son  bien  ? 

—  Ce  n'était  qu'un  prodigue  et  rien  de  plus. 

—  Veux-tu  que  nous  disions  de  cet  homme  que  comme 
le  frelon  est  le  mal  de  la  ruche,  de  même  lui  est  le  mal  de 
l'Etat. 

—  Je  le  veux  bien,   Socratc. 

—  Mais  il  y  a  cette  différence  que  Dieu  qui  a  fait  naître 
sans  aiguillon  tous  les  frelons  ailés,  au  lieu  que  parmi  ces 
frelons  à  deux  pieds,  s'il  y  en  a  qui  n'ont  pas  d'aiguillons 
d'autres  en  revanche  en  ont  de  très  piquants.  Ceux  qui 
n'en  ont  pas  finissent  avec  l'âge  par  devenir  des  mendiants  ; 
et  de  ceux  qui  en  ont  sortent   tous    les    malfaiteurs. 

—  Rien  de  plus  vrai. 

—  Il  est  donc  manifeste  que  dans  tout  Etat  où  tu 
verras  des  pauvres,  il  y  a  aussi  des  filous  cachés,  des  cou- 
peurs de  bourse,  des  sacrilèges  et  des  fripons  de  toute 
espèce. 

—  On  n'en  saurait  douter. 

—  Mais  dans  les  gouvernements  oligarchiques,  ne 
vois-tu  pas  de  pauvres  ? 

—  Presque  tous  les  citoyens  le  sont  à  l'exception  des 
chefs. 

—  Ne  sommes-nous  point,  par  conséquent  autorisés  à 
croire  qu'il  s'y  trouve  beaucoup  de  malfaiteurs  armés 
d'aiguillons,  que  les  magistrats  surveillent  et  contiennent 
par  la  force  ? 

—  Oui. 

—  Ne  disons-nous  pas  que  ce  qui  les  y  fait  naître,  c'est 
le  défaut  de  culture,  la  mauvaise  éducation  et  la  constitu- 
tion même  du  gouvernement  ? 

—  Sans  doute. 

—  Tel  est  donc  le  caractère  de  l'Etat  oligarchique  ; 
tels  sont  ses  vices  ;  peut-être  en  a-t-il  encore  davantage? 

—  Peut-être. 

—  Ainsi  se  trouve  achevé  le  tableau  de  ce  gouvernement 
qu'on  nomme  oligarchie,  où  le  cens  élève  atix  différents 
degrés  du  pouvoir 
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—  Eh  bien,  voici  à  peu  près  comment  l'insatiable  désir 
de  ce  bien  suprême  que  tous  ont  devant  les  yeux,  c'est- 
à-dire  la  plus  grande  richesse  possible,  fait  passer  ce  gou- 
vernement de  l'oligarchie  à  la  démocratie. 

—  Comment  cela  ? 

—  Les  chefs  ne  devant  l'autorité  qu'aux  grands  biens 
qu'ils  possèdent,  se  gardent  de  faire  des  lois  pour  réprimer 
le  libertinage  des  jeunes  gens  et  les  empêcher  de  se  ruiner 
en  dépenses  excessives  ;  car  ils  ont  dessein  d'acheter  leurs 
biens,  de  se  les  approprier  par  voie  usuraire  et  d'accroître 
par  ce  moyen  leurs  propres  richesses  et  leur  crédit. 

—  Rien  de  mieux. 

—  Or,  il  est  bien  évident  déjà  que  dans  un  Etat  les 
citoyens  ne  peuvent  estimer  les  richesses  et  acquérir  en 
même  temps  la  tempérance  convenable,  mais  que  c'est  une 
nécessité  qu'ils  sacrifient  une  de  ces  deux  choses  à 
l'autre. 

—  Cela  est  de  la  dernière  évidence. 

—  Ainsi,  dans  les  oligarchies,  les  chefs  par  leur  négli- 
gence et  les  facultés  qu'ils  accordent  au  libertinage,  rédui- 
sent quelquefois    à   l'indigence  des  hommes  bien  nés. 

—  Certainement. 

—  Et  voilà,  ce  me  semble,  établis  dans  l'Etat  des  gens 
pourvus  d'aiguillons  et  bien  armés,  les  uns  accablés  de 
dettes,  les  autres  notés  d'infamie,  d'autres  tout  cela  en- 
semble, en  état  d'hostilité  et  de  conspiration  contre  ceux 
qui  se  sont  enrichis  des  débris  de  leur  fortune,  et  contre  le 
reste  des  citoyens,  imbus  enfin  de  l'esprit  de  révolution. 

—  Tout  à  fait. 

—  Cependant,  ces  usuriers  avides,  tout  attachés  à  leurs 
affaires,  et  sans  paraître  voir  ceux  qu'ils  ont  ruinés,  à 
mesure  que  d'autres  se  présentent,  leur  font  de  larges 
blessures  au  moyen  de  leur  or,  et  tout  en  multipliant  les 
revenus  de  leur  patrimoine,  travaille  à  multiplier  dans 
l'Etat  l'engence  du  frelon  et  du  mendiant. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai. 

—  Et  le  fléau  a  beau  s'étendre,  ils  ne  veulent  recourir 
pour  l'arrêter  ni  à  l'expédient  dont  il  a  été  question,  en 
empêchant  les  particuliers  de  disposer  de  leurs  biens   à 
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leur  fantaisie,  ni  à  cet  autre  expédient  de  faire  une  loi  qui 
détruise  cet  abus. 

—  Quelle  loi  ? 

—  Une  loi  qui  vienne  après  celle  contre  les  dissipateurs 
et  qui  obligerait  bien  les  citoyens  à  être  honnêtes  ;  car 
si  les  transactions  privées  de  ce  genre  avaient  lieu  aux 
risques  et  périls  des  prêteurs,  le  scandale  de  ces  grandes 
fortunes  usurairement  amassées,  diminuerait  dans  l'Etat 
et  il  s'y  formerait  bien  moins  de-tous  ces  maux  dont  nous 
avons  parlé. 

—  J'en  conviens. 

—  C'est  par  une  conduite  pareille  que  ceux  qui  gou- 
vernent réduisent  les  gouvernés  à  cette  triste  situation  ; 
ils  se  corrompent  eux  et  leurs  enfants  ;  ceux-ci.  gâtés 
par  le  luxe  et  l'inexpérience  des  fatigues  du  corps  et  de 
l'âme,  deviennent  indolents  et  trop  faibles  pour  résister, 
soit  au  plaisir,  soit  à  la  douleur. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Eux-mêmes,  uniquement  occupés  à  s'enrichir,  ils 
négligent  tout  le  reste  et  ne  se  mettent  pas  plus  en  peine 
de  la  vertu  que  les  pauvres. 

—  Sans  contredit. 

—  Or,  en  de  telles  dispositions,  lorsque  les  gouvernants 
et  les  gouvernés  se  trouvent  ensemble  en  voyage,  ou  dans 
quelque  autre  rencontre,  dans  une  théorie,  à  l'armée  sur 
mer,  ou  sur  terre,  et  qu'ils  s'observent  mutuellement 
dans  les  occasions  périlleuses,  les  riches  n'ont  certes  nul 
sujet  de  mépriser  les  pauvres  :  au  contraire,  souvent  un 
pauvre  maigre  et  halé,  posté  dans  la  mêlée,  à  côté  d'un 
riche  élevé  à  l'ombre  et  surchargé  d'embonpoint,  en  le 
voyant  tout  hors  d'haleine  et  embarrassé  de  sa  personne 
ne  penses-tu  pas  qu'il  se  dit  à  lui-même  que  ces  gens  ne 
doivent  leurs  richesses  qu'à  la  lâcheté  des  pauvres  ;  et 
quand  ils  seront  entre  eux,  ne  se  diront-ils  pas  les  uns 
les  autres  :  En  vérité,  nos  hommes  d'importance,  c'est  bien 
peu  de  chose  ! 

—  Oh  je  suis  bien  sûr  qu'ils  font  de  la  sorte. 

—  Et  comme  un  corps  infirme  n'a  besoin  pour  tomber 
à  bas,  que  du  plus  léger  accident  et  que  souvent  même 
il  se  dérange,  sans  aucune  Cause  extérieure  ;  ainsi,  un  Etat 
dans  une  situation  analogue,  tombe  dans  une  crise  dan- 
gereuse et  se  déchire  lui-même,  à  la  moindre  occasion,  soit 
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que  les  riches  et  les  jeunes  appellent  à  leur  secours,  ceux- 
ci,  les  citoyens  d'un  Etat  démocratique,  ceux-là  les  chefs 
d'un  Etat  oligarchique  ;  quelquefois  même,  sans  que  les 
étrangers    s'en    mêlent,    la   discorde    n'éclate    pas   moins. 

—  Oui,   vraiment. 

—  Eh  bien,  à  mon  avis,  la  démocratie  arrive,  lorsque 
les  pauvres  ayant  emporté  la  victoire  sur  les  riches,  mas- 
sacrent les  uns,  chassent  les  autres  et  partagent  également 
avec  ceux  qui  restent  dans  l'administration  des  affaires 
et  les  charges  publiques,  lesquelles  dans  ce  gouvernement 
sont  données  par  le  sort  pour  la  plupart. 

—  C'est  ainsi,  en  effet,  que  s'établit  la  démocratie, 
soit  par  la  voie  des  armes,  soit  par  la  retraite  des  riches 
effrayés  de  leur  danger.  Voyonc  donc  quelles  seront  les 
mœurs,  quel  sera  le  caractère  de  ce  gouvernement... 
D'abord,  tout  le  monde  est  libre  dans  cet  Etat  ;  on  y  res- 
pire la  liberté  et  l'affranchissement  de  toute  gêne,  chacun 
y  est  maître  de  faire  ce  qu'il  lui  plaît. 

—  On  le  dit  aussi. 

—  Mais  partout  où  l'on  a  ce  pouvoir,  il  est  clair  que 
chaque  citoyen  choisit  le  genre  de  vie  qui  lui  agrée  davan- 
tage. 

—  Sans  doute. 

—  Par  conséquent  un  pareil  gouvernement  doit  offrir 
plus  qu'aucun  autre  un  mélange  d'hommes  de  toutes 
sortes. 

—  Oui... 

• —  A  juger  sui  le  premier  coup  d'œil  n'est-ce  pas  une 
condition  merveilleuse  et  bien  commode,  de  ne  pouvoir 
être  contraint  d'accepter  aucune  charge  administrative, 
quelque  mérite  que  vous  ayez  pour  la  remplir  ;  de  n'être 
pas  tenu  non  plus  de  vous  laisser  administrer,  si  vous  ne 
le  voulez  point  ;  de  ne  pas  aller  à  la  guerre  quand  les 
autres  y  vont  ;  et  tandis  que  les  autres  vivent  en  paix, 
de  n'y  point  vivre  nous-même,  si  cela  ne  nous  plaît  pas 
et  en  dépit  de  la  loi  qui  vous  interdirait  toute  fonction 
dans  l'administration  ou  dans  la  judicature,  d'être  juge 
ou  magistrat,  s'il  vous  en  prend  la  fantaisie  ! 

—  Oui,  du  moins  à  première  vue. 

—  N'est-ce  pas  quelque  chose  d'admirable  que  la  dou- 
ceur avec  laquelle  on  y  traite  certains  condamnés  ? 
N'as-tu  pas  vu  dans  quelque  Etat  de  ce  genre,  des  hommes 
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condamnés  à  la  mort  ou  à  l'exil,  rester  et  se  promener  en 
public,  et  comme  s'il  n'y  avait  là  personne  pour  s'en  in- 
quiéter ou  môme  pour  s'en  apercevoir,  un  pareil  person- 
nage marcher  comme  un  héros  ? 

—  Certainement,  j'en  ai  vu  plusieurs. 

—  Et  cette  indulgence  de  l'Etat,  ce  dégagement  de 
tout  scrupule  mesquin  qui  leur  fait  dédaigner  ces  maximes 
que  nous  avions  la  simplicité  de  traiter  avec  tant  de  res- 
pect, en  traçant  le  plan  de  notre  Etat,  quand  nous  disions 
qu'à  moins  d'être  doué  d'une  nature  extraordinaire  nul  ne 
saurait  devenir  vertueux,  si  dès  l'enfance  le  beau  et  l'hon- 
nête n'ont  occupé  ses  jeux  et  si  ensuite  il  n'en  a  pas  fait 
une  étude  sérieuse...  Oh  !  avec  quelle  grandeur  d'âme  on 
foule  aux  pieds  toutes  ces  maximes  !  Sans  se  mettre  en 
peine  d'examiner  quelle  éducation  a  formé  cslui  qui  se 
mêle  des  affaires  publiques,  on  l'accueille  avec  honneur 
pourvu  seulement  qu'il  se  dise  plein  de  zèle  pour  les  inté- 
rêts du  peuple. 

—  C'est  en  effet  bien  de  la  magnanimité. 

—  Tels  sont  avec  d'autres  semblables  les  avantages  de 
la  démocratie.  C'est,  comme  tu  vois,  un  gouvernement 
charmant  où  personne  ne  commande  d'une  bizarrerie 
piquante,  et  qui  a  trouvé  moyen  d'établir  l'égalité  entre 
les  choses  égales...  Maintenant  ce  qui  fait  la  ruine  de 
l'Etat  démocratique,  n'est-ce  pas  le  désir  insatiable  de 
ce  qu'il  regarde  comme  son  bien  suprême  ? 

—  Quel  bien  ? 

—  La  liberté  !  En  effet,  dans  un  Etat  démocratique,  voua 
entendrez  dire  de  toutes  parts  «pie  la  liberté  est  le  plus 
précieux  de  tous  les  biens  ;  et  que  pour  cette  raison,  qui- 
conque esl  né  de  condition  libre,  ne  saurait  vivre  convena- 
blement dans  un  autre  Etat. 

—  Rien  n'est  plus  ordinaire  qu'un   pareil  langage. 

—  Or,  c'est  où  je  voulais  en  venir,  l'amour  de  la  libelle 
porté  à  l'excès  it  accompagné  d'une  indifférence  extrême 
pour  tout  le  reste,  ne  change-t-il  pas  enfin  ce  gouverne- 
ment et  ne  rend-il  pas  la  tyrannie  nécessaire  ? 

—  Comment  donc  ? 

—  Lorsqu'un  Etal  démocratique  dévoré  de  la  soif  de 
la  liberté  trouve  à  sa  tête  de  marnais  échansons  qui  lui 
versent  la  liberté  toute  pure,  outre  mesure  et  jusqu'à 
l'enivrer;  alors  si  ceux  qui  gouvernent   ne  sont   pas  fout 
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à  fait  complaisants   et   ne   donnent   pas   au  peuple   de   la 
liberté  tant  qu'il  en  veut,  celui-ci  les  accuse  et  les  châtie 
comme  des  traîtres  et  des  partisans  de  l'oligarchie. 
— ■  Oui,  certes. 

—  Ceux  qui  sont  encore  dociles  à  la  voix  des  magis- 
trats, il  les  outrage  et  les  traite  d'hommes  serviles  et  sans 
caractère.  Il  loue  et  honore  en  particulier  et  en  public  les 
gouvernants  qui  ont  l'air  de  gouvernés  et  les  gouvernés  qui 
prennent  l'air  de  gouvernants.  N'est-il  pas  inévitable 
que  dans  un  pareil  état  l'esprit  de  liberté  s'étende  à  tout  ? 

—  Comment  cela  ne  serait-il  pas  ?... 

—  Or,  vois-tu,  le  résultat  de  tout  ceci,  combien  les 
citoyens  en  deviennent  ombrageux  au  point  de  s'indi- 
gner et  de  se  soulever  à  la  moindre  apparence  de  contraste  ? 
Ils  en  viennent  à  la  fin,  comme  tu  sais,  jusqu'à  ne  tenir 
aucun  compte  des  lois  écrites  ou  non  écrites,  afin  de  n'avoir 
absolument  aucun  maître.  Eh  bien,  mon  cher  ami,  c'est 
de  ce  jeune  et  beau  gouvernement  que  naît  la  tyrannie, 
du  moins  à  ce  que  je  pense...  Divisons  par  la  pensée  l'Etat 
populaire  en  trois  classes,  dont,  en  effet,  il  est  composé. 
La  première  est  cette  engence  qui,  grâce  à  la  licence  pu- 
blique, ne  foisonne  pas  moins  dans  la  démocratie  que  dans 
l'oligarchie. 

—  D'accord. 

—  Seulement  elle  y  est  beaucoup  plus  malfaisante. 

—  Pour  quelle  raison.  ? 

—  C'est  que  dans  l'autre  Etat,  comme  ces  gens  n'ont 
aucun  crédit,  et  qu'on  a  soin  de  les  écarter  de  toutes  les 
charges,  ils  restent  sans  action  et  sans  force  ;  au  lieu  que, 
dans  la  démocratie,  ce  sont  eux,  presque  exclusivement, 
qui  sont  à  la  tête  des  affaires.  Les  plus  ardents  parlent  et 
agissent  ;  les  autres,  assis  autour  de  la  tribune  bourdon- 
nent, et  ferment  la  bouche  à  quiconque  veut  parler  en 
sens  contraire  :  de  sorte  que  dans  ce  gouvernement  toutes 
les  affaires  passent  par  leurs  mains  àl'exception  d'un  très 
petit  nombre. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Il  y  a  encore  une  autre  classe  qui  est  distincte  de  la 
multitude. 

—  Quelle  est-elle  ? 

■ —  Là  où  tout  le  monde  travaille  à  s'enrichir  ceux  qui 
sont  les  plus  sages  dans  leur  conduite  sont  aussi  les  plus  riches. 
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—  Cela  doit  être. 

—  C'est  de  là,  j'imagine,  que  les  frelons  tirent  le  plus 
de  miel  et  le  plus  facilement. 

—  La  troisième  classe,  c'est  le  menu  peuple,  tous  ceux 
qui  travaillant  de  leurs  bra's  sont  étrangers  aux  affaires 
et  ne  possèdent  presque  rien.  Dans  la  démocratie,  cette 
classe  est  la  plus  nombreuse  et  la  plus  puissante  lorsqu'elle 
se  rassemble... 

-  Cependant,  les  riches  qu'on  dépouille  sont  bien 
obligés  de  se  défendre  ;  ils  s'adressent  au  peuple  et  em- 
ploient tous  les  moyens  pour  se  tirer  d'embarras. 

—  Sans  contredit. 

—  Les  autres,  de  leur  côté,  les  accusent,  n'eussent-ils 
jamais  songé  à  la  moindre  innovation,  de  conspirer  contre 
le  peuple  et  de  vouloir  l'oligarchie. 

—  Ils  n'y  manquent  pas. 

—  Mais  à  la  fin,  lorsque  ceux-ci  voient  le  peuple,  moins 
par  mauvaise  volonté  que  par  ignorance,  et  séduit  par 
les  artifices  de  leurs  calomniateurs,  disposé  à  leur  faire 
injustice,  alors,  bon  gré,  mal  gré,  ils  deviennent  oligar- 
chiques... Alors  viennent  les  poursuites,  les  procès,  les 
luttes  des  partis. 

—  Oui. 

—  Maintenant  n'est-il  pas  ordinaire  au  peuple  d'avoir 
quelqu'un  à  qui  il  confie  particulièrement  ses  intérêts  et 
qu'il  travaille  à  agrandir  et  à  rendre  puissant  ? 

—  Oui. 

—  Il  est  évident  que  c'est  de  la  tige  de  ces  protecteurs 
du  peuple  que  naît  le  tyran  et  non  d'ailleurs. 


LA   TYRANNIE 

Notre  procteteur  du  peuple  ne  s'endort  pas  dans  sa 
grandeur,  il  monte  ouvertement  sur  le  char  de  l'Etat, 
écrase  une  foule  de  victimes  et  de  protecteur  du  peuple  de- 
vient un  tyran...  D'abord  dans  les  premiers  jours  de  sa 
domination,  n'accueille-t-il  pas  d'un  sourire  et  d'un  air 
gracieux  tous  ceux  qu'il  rencontre  ?  Il  assure  qu'il  n'est 
pas  un  tyran,  il  est  prodigue  de  grandes  promesses  en 
public  et  en  particulier,  il  affranchit  des  débiteurs,  par- 
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tagc  des  terres  entre  le  peuple  et  ses  favoris,  et  affecte 
envers  tous  la  bienveillance  et  l'affabilité. 

—  C'est  probable. 

—  Quand  il  a  fini  avec  ses  .ennemis  du  dehors,  en  s'ar- 
rangeant  avec  les  uns,  en  ruinant  les  autres,  et  qu'il  a 
mis  son  pouvoir  à  l'abri  de  ce  côté,  il  a  soin  de  susciter 
toujours  quelque  guerre,  afin  que  le  peuple  ne  puisse  se 
passer  d'un  chef. 

—  Cela  doit  être. 

—  Afin  encore  qu'épuisés  de  contributions  et  appauvris, 
les  citoyens  ne  songent  qu'à  leurs  besoins  -de  tous  les 
jours  et  deviennent  moins  dangereux  pour  lui. 

—  C'est  cela. 

—  Et  s'il  en  est  qu'il  soupçonne  d'avoir  le  cœur  trop  haut 
pour  plier  sous  ses  volontés,  c'est  encore  un  excellent  pré- 
texte pour  s'en  défaire  en  les  livrant  à  l'ennemi.  Pour 
toutes  ces  raisons,  le  tyran  est  donc  toujours  condamné 
à  fomenter  la  guerre. 

—  Oui. 

—  Mais  une  pareille  conduite  ne  peut  manquer  de  lui 
attirer  la  haine  des  citoyens. 

—  Sans  doute. 

—  Et  n'arrivera-t-ilpasque  parmi  ceux  quiont  contribué 
à  son  élévation  et  qui  ont  du  crédit,  plusieurs  s'échapperont 
en  paroles  hardies,  soit  entre  eux,  soit  devant  lui,  et  cri- 
tiqueront ce  qui  se  passe,  ceux-là  du  moins  auront  le  plus 
de  courage  ? 

—  Il  y  a  grande  apparence. 

—  Il  faut  donc  que  le  tyran  s'en  défasse,  s'il  veut  rester 
le  maître,  jusque  là  qu'il  ne  laisse  subsister  parmi  les 
siens,  non  plus  que  parmi  ses  ennemis,  un  homme  de 
quelque  valeur. 

—  Evidemment. 

—  Il  faut  que  son  œil  pénétrant  s'applique  à  bien 
discerner  qui  a  du  courage,  qui,  de  la  grandeur  d'âme, 
qui,  de  la  prudence,  qui,  des  richesses.  Tel  est  son  bonheur: 
il  est  réduit,  qu'il  le  veuille  ou  non,  à  leur  faire  la  guerre 
à  tous  et  à  leur  tendre  des  pièges,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  purgé 
l'Etat...  N'est-il  pas  vrai  que  plus  il  se  rendra  odieux  à 
ses  concitoyens  par  ses  cruautés,  plus  il  aura  besoin  d'une 
garde  nombreuse  et  fidèle  ? 

—  Oui. 
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—  Mais  où  trouvera-t-il  des  gens  fidèles  ?  D'où  les  fera- 
t-il  venir  ? 

—  S'il  leur  offre  un  salaire,  ils  accourront  de  toutes 
parts. 

—  Je  crois  t'enten  Ire  ;  il  lu  viendra  par  essaims  des 
frelons  de  tous  les  pays. 

—  C'est  bien  là  ce  que  je  vaux  dire. 

—  Mais  pourquoi  ne  prendrait-il  pas  des  gens  du  pays  ? 

—  Comment  ? 

—  En  faisant  enti-er  dans  sa  garde  des  esclaves  qu'il 
affranchirait  après  les  avoir  enlevés  à  leurs  maîtres. 

—  Fort  bien  ;  car  ces  esclaves  seraient  les  plus  dévoués 
de  ses  satellites. 

—  Le  sort  du  tyran  est  bien  digne  d'envie,  si  tels 
sont  ses  amis  et  les  familiers  qu'il  lui  impose,  après  qu'il 
aura  détruit  ceux  dont  nous  avons  parlé. 

—  Voilà  ses  seuls  amis. 

—  Les  compagnons  du  tyran  l'admirent  ;  ce  sont  là  les 
nouveaux  citoyens  qui  vivent  avec  lui,  tandis  que  les  hon- 
nêtes gens  le  haïssent  et  le  fuient. 

—  Cela  doit  être. 

—  ...Voyons  comment  il  fera  pour  nourrir  cette  année 
de  satellites  belle,  nombreuse,  mélangée  et  renouvelée  à 
tous  moments.  S'il  y  a  dans  l'Etat  des  temples  riches, 
il  les  dépouillera  ;  et  tant  que  les  produits  de  la  vente  des 
choses  sacrées  ne  seront  pas  épuisés,  il  ne  demandera  pas 
au  peuple  de  trop  fortes  contributions. 

—  Cela  est  évident. 

-  Mais  quand  ce  fonds  viendra  à  lui  manquer  ? 

—  Alors,  il  vivra  du  bien  de  SOU  père,  lui.  ses  conviv 
et  ses  maitresses. 

—  J'entends  :  c'est-à-dire  que  le  peuple  qui  a  donné 
naissance  au  tvran,  le  nourrira  lui  et  les  siens. 

—  Il  le  faudra  bien. 

—  Mais  quoi!  si  le  peuple  se  fâchait  à  la  fin  et  lui  disait 
qu'il  n'est  pas  juste  qu'un  fils  déjà  grand  et  fort  soit  à 
charge  à  son  père  ;  qu'au  contrant'  i  'est  à  lui  de  pourvoir 
à  l'entretien  de  son  père  ;  qu'il  ne  l'a  pas  formé  et  élevé 
si  liant  pour  se  voir,  aussitôt  qu'il  serait  tfrand,  l'esclave 
de  ses  esclaves,  et  pour  le  nourrir  avec  tous  ses  esclaves 
et  ce  ramas  d'étrangers  sans  aveu  ;  mais  pour  être  affranchi 
sous  ses  auspices,  du  joug  des  riches  <'t   de  ceux  qu'on 
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appelle  dans  la  société  les  honnêtes  gens  ;  qu'ainsi  il  lui 
ordonne  de  se  retirer  avec  ses  amis,  du  même  droit  qu'un 
père  chasse  son  fils  de  sa  maison  avec  ses  turbulents  com- 
pagnons de  débauche. 

—  Alors,  par  Jupiter,  le  peuple  verra  quei  enfant  il 
a  engendré,  caressé,  élevé  et  que  ceux  qu'il  prétend  chasser 
sont  plus  forts  que  lui. 

—  Que  dis-tu  ?  quoi  !  le  tyran  oserait  faire  violence 
à  son  père  et  même  le  frapper,  s'il  ne  cédait  pas  ? 

• — ■  Oui,  car  il  l'a  désarmé. 

—  Le  tyran  est  donc  un  fils  ingrat,  un  parricide  et  nous 
voilà  arrivés  à  ce  que  tout  le  monde  appelle  encore  la 
tyrannie.  Le  peuple,  en  voulant  éviter,  comme  on  dit, 
la  fumée  de  la  dépendance  sous  des  hommes  libres,  tombe 
dans  le  feu  du  despotisme  des  esclaves,  échangeant  une 
liberté  excessive  et  extravagante  contre  le  plus  dur  et  le 
plus  amer  esclavage... 


— ■  Tant  que  les  philosophes  ne  seront  pas  rois,  ou  que 
ceux  qu'on  appelle  aujourd'hui  rois  et  souverains  ne 
seront  pas  vraiment  et  sérieusement  philosophes  ;  tant 
que  la  puissance  politique  et  la  philosophie  ne  se  trou- 
veront pas  ensemble  et  qu'une  loi  supérieure  n'écartera 
pas  la  foule  de  ceux  qui  s'attachent  exclusivement  à  l'une 
ou  à  l'autre,  il  n'est  point  de  remède  aux  maux  qui  désolent 
les  Etats,  ni  même  selon  moi  à  ceux  du  genre  humain. 

(La   République.   Livre  VII.) 


L'ETAT  IDEAL 

L'Etat  qu'il  faut  mettre  au  premier  rang  est  celui  où 
l'on  pratique  le  plus  à  la  lettre  dans  toutes  les  parties,  l'an- 
cien proverbe  :  <<  Que  tout  est  véritablement  commun  entre 
amis.  >>  Quelque  part  qu'il  arrive,  ou  qu'il  doive  arriver 
un  jour,  que  les  femmes  soient  communes,  les  enfants 
communs,  les  biens  de  toute  espèce  commun,  et  qu'on 
apporte  tous  les  soins  imaginables  pour  retrancher  du 
commerce  de  la  vie  jusqu'au  nom  même  de  propriété,  de 
sorte  que  les  choses  mêmes  que  la  nature  a  données  en 
propre    à    chaque    homme    deviennent    en    quelque    sorte 
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commune  à  tous,  autant,  qu'il  se  pourra,  comme  les  yeux, 
les  oreilles,  les  mains,  et  que  tous  les  citoyens  s'imaginent 
qu'ils  voient,  qu'ils  entendent,  qu'ils  agissent  en  commun, 
que  tous  approuvent  et  blâment  de  concert  les  mêmes 
choses,  que  leurs  plaisirs  et  leurs  peines  roulent  sur  les 
mêmes  objets  :  en  un  mot  partout  où  les  lois  auront  pour 
but  de  rendre  l'Etat  parfaitement  un,  on  peut  assurer 
que  là  est  le  comble  de  la  vertu  politique  ;  et  les  lois  ne 
peuvent  avoir  une  direction  meilleure.  Un  tel  Etat,  qu'il 
ait  pour  habitants  des  dieux  ou  les  enfants  des  dieux, 
est  l'asile  du  bonheur  parfait.  C'est  pourquoi  il  ne  faut 
pas  chercher  ailleurs  le  modèle  d'un  gouvernement  ;  mais 
on  doit  s'attacher  à  celui-là,  et  en  approcher  le  plus  qu'il 
est  possible.  L'Etat  que  nous  avons  entrepris  de  fonder 
sera  très  peu  éloigné  de  cet  exemplaire  immortel,  si  l'exé- 
cution répond  au  projet,  et  on  doit  le  mettre  le  second. 
Pour  le  troisième,  nous  en  exposerons  le  plan  dans  la 
suite,  si  Dieu  le  permet. 

(Les  Lois.   Livre  V.) 
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Il  me  semble,  dit  Agathon,  que  ceux  qui  ont  parlé  jus- 
qu'ici ont  moins  loué  l'Amour  que  félicité  les  hommes  du 
bonheur  qu'il  leur  donne  ;  mais  le  dieu  même  à  qui  on  doit 
ce  bonheur,  nul  ne  l'a  fait  connaître.  Et  cependant  la  seule 
bonne  manière  de  louer  est  d'expliquer  quelle  est  la  chose 
en  question  et  quels  effets  elle  produit.  Aussi  dans  cet 
éloge  de  l'Amour,  nous  devons  dire  premièrement  quel 
il  est  et  parler  après  de  ses  bienfaits.  Or,  j'ose  affirmer  que 
de  tous  les  dieux  qui  jouissent  du  suprême  bonheur. 
l'Amour,  s'il  est  permis  de  le  dire  sans  crime,  est  le  plus 
heureux  comme  étant  le  plus  beau  et  le  meilleur.  Je  dis 
le  plus  beau,  et  voici  pourquoi  :  d'abord  ô  Phèdre,  c'est 
qu'il  est  le  plus  jeune,  et  lui-même  le  prouve  bien,  puisque 
dans  sa  course  il  échappe  à  la  vieillesse,  qui  pourtant,  on 
le  voit,  court  assez  vite,  plus  vite  au  moins  qu'il  ne  fau- 
drait. L'Amour  la  déteste  et  se  garde  bien  d'en  appro- 
cher, même  de  loin  ;  mais  il  accompagne  la  jeunesse,  il 
se  plaît  avec  clic  ;  car,  suivant  l'ancien  proverbe,  chacun 
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s'attache  à  son  semblable.  Ainsi,  d'accord  avec  Phèdre 
sur  d'antres  choses  qu'il  a  dites,  je  ne  saurais  convenir 
avec  lui  que  l'Amour  soit  plus  ancien  que  Saturne  et  Japet  ; 
je  soutiens  au  contraire  qu'il  est  le  plus  jeune  des  dieux 
et  qu'il  est  toujours  jeune.  Ces  vieilles  querelles  de  l'Olympe 
que  vous  racontent  Hésiode  et  Parménide  ont  dïi,  si 
tant  est  qu'elles  soient  vraies,  se  passer  plutôt  sous  l'em- 
pire de  la  nécessité  que  sous  celui  de  l'Amour  ;  car  si 
l'Amour  eût  été  avec  les  dieux,  il  n'y  eût  eu  parmi  eux 
ni  mutilations,  ni  chaînes,  ni  tant  d'autres  violences,  mais 
la  concorde  et  l'affection,  comme  depuis  le  règne  de  l'Amour. 
Il  est  donc  certain  qu'il  est  jeune  et  de  plus  il  est  tendre 
et  délicat.  Mais  il  faudrait  un  Homère  pour  bien  rendre 
toute  la  délicatesse  de  ce  dieu.  Homère  dit  d'Atée  qu'elle 
est  déesse  et  délicate  : 

Ses  pieds  sont  délicats,  et  elle  ne  marche  pas  sur  le  sol 

Mais  elle  plane  sur  la  tête  des  hommes. 
C'est,  je  pense,  prouver  assez  sa  délicatesse  qui  ne  peut 
souffrir  un  appui  trop  dur.  Je  me  servirai  pour  l'Amour 
d'une  preuve  semblable.  Il  ne  marche  ni  sur  la  terre  ni 
sur  des  têtes  qui  déjà  ne  sont  pas  un  point  d'appui  fort 
doux,  mais  il  plane  et  se  repose  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  tendre  :  car  c'est  dans  les  âmes  des  dieux  et  des  hom- 
mes qu'il  fait  sa  demeure.  Et  encore  n'est-ce  pas  dans 
toutes  les  âmes  indistinctement  ;  rencontre-t-il  un  cœur 
dur,  il  passe  et  ne  s'arrête  que  dans  un  cœur  tendre.  Or, 
s'il  ne  touche  jamais  de  son  pied  ou  du  reste  de  son  corps 
que  la  partie  la  plus  délicate  des  êtres  les  plus  délicats, 
ne  faut-il  pas  qu'il  soit  doué  lui-même  de  la  délicatesse 
la  plus  exquise  ?  Il  est  donc  le  plus  jeune  et  le  plus  délicat 
des  dieux  ;  j'ajoute  qu'il  est  d'une  essence  toute  subtile  : 
autrement  il  ne  pourrait  pénétrer  partout,  se  glisser  ina- 
perçu dans  tous  les  cœurs  et  en  sortir  de  la  même  ma- 
nière. Et  qui  ne  reconnaîtrait  une  subtile  essence  à  la 
grâce  qui,  de  l'aveu  commun,  distingue  l'Amour  ?  Amour 
et  laideur  sont  partout  en  guerre.  Peut-on  douter  de  la 
fraîcheur  de  son  teint,  lui  qui  ne  vit  que  parmi  les  fleurs  ? 
Jamais  l'Amour  ne  se  fixe  dans  rien  de  flétri,  corps  ou  âme  ; 
mais  où  il  trouve  des  fleurs  et  des  parfums,  c'est  là  qu'il 
se  plaît  et  qu'il  s'arrête.  En  voilà  assez  pour  montrer  la 
beauté  de  ce  dieu,  je  tairai  le  reste  pour  parler  de  sa  vertu. 
Son  plus  grand  avantage  est  qu'il  ne  peut  recevoir  aucune 
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offense  de    la  part  des   hommes  ni  des  dieux,  et    que   ni 
dieux   ni   hommes   ne    sauraient    être    offensés    par    lui  ; 
car   s'il  souffre  ou  s'il  fait  souffrir,  c'est  sans  contrainte,  la 
violence    étant    incompatible    avec     l'Amour.    Chacun    se 
soumet  à  lui  volontairement,  et  tout  accord  conclu  libre- 
ment et  de  gré  à  gré,  les  lois,  reçues  de  l'Etat,  le  déclarent 
juste.  Si  l'Amour  est  juste,  il  n'est  pas  moins  tempérant  ; 
car  on  convient  que  la  tempérance  consiste  à  dominer  les 
plaisirs  et  les  passions  ;  et  est-il  un  plaisir  qui  ne  soit  an- 
dessous  de  l'Amour  ?   Si   donc  l'Amour   domine  tous    les 
autres  plaisirs,  pour  être  supérieur  à  tous  les  plaisirs  et  à 
toutes  les  passions,  il  faut  qu'il  soit  doué  d'une  rare  tem- 
pérance. Pour  la  force,  Mars  lui-même  ne  le  peut  égaler  ; 
car  ce  n'est  point  Mars  qui  est  le  maître  de  l'Amour,  mais 
l'Amour  qui  est  le   maître   de   Mars,   l'amour  de   Vénus, 
dit-on  :  or  celui  qui  est  le  maître  est  plus  fort  que  celui 
qui  est  maîtrisé  ;  et  surmonter  celui  qui  surmonte  tous 
les  autres  n'est-ce  pas  être  le  plus  fort  de  tous  ?  Nous  avons 
parlé  de  la  justice,  de  la  tempérance  et  de  la  force  de  ce 
dieu,  reste  encore  son  habileté.  Tâchons  de  ne  point  de- 
meurer en  arrière  de  ce  côté.  Afin  donc  que  j'honore  notre 
art  comme    Erymaque  a  fait  le  sien,  je  dirai  que    l'Amour 
est  un  poète  si  habile  qu'il  rend  poète  qui  il  veut.   On  le 
devient  en  effet,  fût-on   auparavant   étranger  aux  Muses, 
sitôt  qu'on  est  inspiré  par  l'Amour  ;  ce  qui  prouve  que 
l'Amour  excelle  dans  tout  ce  qui  regarde  les  Muses  ;  car 
on   enseigne   point    ce    qu'on    ignore    et    on    ne     donne 
point  ce  qu'on  n'a  pas.  Pourrait-on  nier  que  tout  ce  qui 
a  vie  ne  soit  l'ouvrage  de  ce  grand  artiste  ?  Et  ne  voyons- 
nous   pas   dans   tous   les   arts   celui   auquel   il   donne   des 
leçons  devenir  célèbre  et  glorieux,  tandis  que  celui  qu'il 
n'inspire  pas  reste  dans  l'ombre  ?  C'est  à  la   passion  et   à 
l'Amour   qu'Apollon   dut    l'invention   de   la   médecine,    de 
la  divination,  de  l'art  de  tirer  de  l'arc  ;  et  l'on  peut  dire 
que  l'Amour  est  le  maître  d'Apollon,   comme  des  Muses 
pour  la  musique,  de  Vulcain  pour  l'art  de  forger  les  métaux, 
de  Minerve  pour  l'art  du  tisserand,  de  Jupiter  pour  celui 
de  gouverner  les  dieux  et  les  hommes.  Ainsi,  l'ordre  a  été 
établi    parmi   les   dieux   par   l'Amour,    c'est-à-dire    par   la 
beauté  ;   car   jamais   l'Amour    ne    s'attache   à   la   laideur. 
Avant    l'Amour,    comme    je    l'ai    dit    au    commencement, 
il  était  arrivéaux  dieux  beaucoup^d'événements  fâcheux 
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sous  la  loi  de  la  nécessité  ;  mais  aussitôt  que  l'Amour 
parut,  l'amour  du  beau  répandit  tous  les  biens  parmi  les 
dieux  et  les  hommes.  Voilà  donc,  ô  Phèdre,  comment 
l'Amour  me  semble  d'abord  très  beau  et  très  bon,  et  com- 
ment ensuite  il  communique  aux  autres  ces  mêmes  avan- 
tages. Je  terminerai  par  un  hommage  poétique  :  oui,  c'est 
l'Amour  qui  donne 

La  paix  aux  hommes,  le  calme  à  la  mer, 
Le  silence  aux  veufs,    un   lit  de  repos  et  de  sommeil  à 

[l'inquiétude. 

«  C'est  l'Amour  qui  écarte  les  barrières  qui  rendent  l'homme 
étranger  à  l'homme  ;  c'est  lui  qui  les  rapproche  et  les 
réunit  en  société.  Il  préside  aux  fêtes,  aux  chœurs,  aux 
sacrifices.  Il  enseigne  la  douceur,  bannit  la  rudesse,  excite 
la  bienveillance,  arrête  la  haine.  Favorable  aux  bons, 
admiré  des  sages,  agréable  aux  dieux,  objet  des  désirs 
de  ceux  qui  ne  le  possèdent  pas  encore,  trésor  précieux  de 
ceux  qui  le  possèdent,  père  du  bien-être,  de  la  volupté,  des 
délices,  des  agréments,  des  doux  charmes,  des  tendres 
désirs,  il  veille  sur  les  bons  et  néglige  les  méchants  ;  dans 
la  peine,  dans  la  crainte,  dans  le  désir,  et  quand  il  s'agit 
de  parler,  c'est  un  conseiller,  un  guide,  un  sauveur.  Enfin 
il  est  la  gloire  des  dieux  et  des  hommes,  le  maître  le  plus 
beau  et  le  meilleur  ;  tout  mortel  doit  le  suivre,  le  célébrer 
et  répéter  en  son  honneur  les  hymnes  divins  dont  il  se  sert 
lui-même  pour  répandre  la  douceur  dans  les  cieux  et  sur 
la  terre.  A  ce  dieu,  ô  Phèdre,  je  consacre  ce  discours  entre- 
mêlé de  propos  légers  et  sérieux,  aussi  bien  que  j'ai  pu  le 
faire.  >> 


Après  ce  discours,  Socrate  fait  quelques  observations  à 
Agathon,  et  rapporte  la  conversation  qu'il  a  eue  avec  une 
femme  de  Mantinée,  Diotime. 

—  Je  vais  vous  rapporter,  dit  Socrate,  le  discours  que 
j'ai  entendu  tenir  à  une  femme  de  Mantinée,  à  Diotime. 
Elle  était  savante  en  Amour  et  sur  beaucoup  d'aiitres 
choses.  Ce  fut  elle  qui  prescrivit  aux  Athéniens  les  sacri- 
fices qui  suspendirent  dix  ans  une  peste  dont  ils  étaient 
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menacés.  Je  tiens  d'elle  tout  ce  que  je  sais  sur  l'Amour. 
Je  vais  essayer  de  vous  rapporter  comme  je  pourrai 
les  instructions  qu'elle  m'a  données  d'après  les  principes 
dont  nous  venons  de  convenir,  Agathon  et  moi  ;  et  pour 
ne  point  m'écarter  de  ta  méthode,  Agathon.  j'expliquerai 
d'abord  ce  que  c'est  que  l'Amour,  et  ensuite  quels  sont  ses 
effets.  Je  trouve  plus  commode  de  vous  rendre  fidèlement 
la  conversation  entre  l'étrangère  et  moi,  comme  elle  eut 
lieu.  J'avais  dit  à  Diotime  presque  les  mêmes  choses 
qu' Agathon  vient  de  dire  :  que  l'Amour  était  un  dieu  grand 
et  beau  ;  et  elle  se  servait  des  mêmes  raisons  que  je  viens 
d'employer  contre  Agathon  pour  me  prouver  que  l' Amour 
n'était  ni  beau  ni  bon.  Je  lui  répliquai  :  Qu'cntends-tu, 
Diotime  !   Quoi  !  l'Amour  serait-il  laid  et  mauvais  ? 

—  Parle  mieux,  me  répondit-elle.  Crois-tu  que  ce  qui 
n'est  pas  beau  soit  nécessairement  laid  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  crois-tu  qu'on  ne  puisse  manquer  de  science  sans 
être  absolument  ignorant,  ou  ne  penses-tu  pas  qu'il  y  a 
un  milieu  entre  la  science  et  l'ignorance  ? 

—  Quel  milieu  ? 

—  Avoir  une  opinion  vraie  sans  pouvoir  en  rendre 
raison,  ne  sais-tu  pas  que  cela  n'est  ni  science,  puisque  la 
science  doit  être  fondée  sur  des  raisons,  ni  ignorance  puisque 
ce  qui  participe  du  vrai  ne  peut  s'appeler  ignorance. 
L'opinion  vraie  tient  donc  le  milieu  entre  la  science  et 
l'ignorance. 

—  J'avouai  à  Diotime  qu'elle  disait  vrai. 

—  Ne  conclus  donc  pas,  reprit-elle,  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  beau  est  laid,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  bon  est  mau- 
vais  ;  et  conviens  que  pour  avoir  reconnu  que  l'Amour 
n'est  ni  beau  ni  bon,  tu  n'es  pas  dans  la  nécessité  de  le  croire 
laid  et  mauvais. 

—  Mais  pourtant,  lui  répliquai-je.  tout  le  monde  est 
d'accord  que  l'Amour  est  un  grand  dieu. 

—  Pas  tout  le  monde,  entends-tu,  Socratc,  les  savants 
ou  les  ignorants  ? 

—  J'entends  tout  le  monde,  lui  dis-je,  sans  excep- 
tion. 

—  Comment,  reprit-elle  en  souriant,  pourrait-il  passer 
pour  un  grand  dieu  parmi  ceux  qui  ne  le  reconnaissent  pas 
même  pour  un  dieu  ? 
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—  Qui  peuvent  être  ceux-là  ?  dis- je. 

—  Toi  et  moi,  répondit-elle. 

—  Comment,  repris-je,  peux-tu  assurer  que  je  t'aie 
rien  dit  d'approchant  ? 

—  Je  te  le  montrerai  aisément.  Réponds-moi,  je  te 
prie.  Ne  dis-tu  pas  que  .tous  les  dieux  sont  beaux  et  heu- 
reux ?  ou  oserais-tu  dire  qu'il  y  a  un  dieu  qui  ne  soit  ni 
heureux  ni  beau  ? 

—  Non,  par  Jupiter. 

—  N'appelles-tu  pas  heureux  ceux  qui  possèdent  les 
belles  et  bonnes  choses  ? 

—  Ceux-là  seulement. 

— ■  Mais  précédemment  tu  as  convenu  que  l'Amour 
désire  les  belles  et  les  bonnes  choses  et  que  le  désir  est 
une  marque  de  privation. 

—  J'en  suis  convenu  en  effet. 

—  Comment  donc,  reprit  Diotime,  se  peut-il  que  l'Amour 
soit  dieu,  étant  privé  de  ce  qui  est  bon  et  beau  ? 

—  Il  faut  que  j'avoue  que  cela  ne  se  peut. 

—  Ne  vois-tu  donc  pas  bien  que  tu  penses  que  l'Amour 
n'est  pas  un  dieu  ? 

—  Quoi,  lui  répondis-je,  est-ce  que  l'Amour  est  mortel  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

-  Mais   enfin,    Diotime,    dis-moi,    qu'est-il   donc  ? 

—  C'est  comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  quelque 
chose  d'intermédiaire  entre  le  mortel  et  l'immortel. 

—  Mais  quoi,  enfin  ? 

—  C'est  un  grand  démon,  Socrate,  et  tout  démon  tient 
le  milieu  entre  les  dieux  et  les  hommes. 

—  Quelle  est,  lui  demandai-je,  la  fonction  d'un  démon  ? 

—  D'être  l'interprète  et  l'entremetteur  entre  les  dieux 
et  les  hommes,  apportant  au  ciel  les  vœux  et  les  sacrifices 
des  hommes,  et  rapportant  aux  hommes  les  ordres  des 
dieux  et  les  récompenses  qu'ils  leur  accordent  pour  leurs 
sacrifices.  Les  démons  entretiennent  l'harmonie  de  ces 
deux  sphères  :  ils  sont  le  lien  qui  unit  le  grand  tout.  C'est 
d'eux  que  procède  toute  la  science  divinatoire  et  l'art 
des  prêtres  relativement  aux  sacrifices,  aux  initiations,  aux 
enchantements,  aux  prophéties  et  à  la  magie.  Dieu  ne  se 
manifeste  point  immédiatement  à  l'homme,  et  c'est  par 
l'intermédiaire  des  démons  que  les  dieux  commercent 
avec  les  hommes  et  leur  parlent,  soit  pendant  la  veille,  soit 
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pendant  le  sommeil.  Celui  qui  est  savant  dans  toutes  ces 
choses  est  un  homme  démoniaque  ou  inspiré  ;  et  celui  qui 
excelle  dans  le  reste,  dans  les  arts  et  métiers,  est  appelé 
manœuvre.  Les  démons  sont  en  grand  nombre  et  de  plu- 
sieurs sortes,  et  l'Amour  est  l'un  d'eux. 

—  De    quels    parents   tire-t-il    sa    naissance  ?    dis- je    à 
Diotime. 

—  Le  récit  en  est  un  peu  long,  reprit-elle,  mais  je  vais 
toujours  te  le  faire. 

«  A  la  naissance  de  Vénus,  il  y  eut  chez  les  dieux  un 
festin  où  se  trouvait  entre  autres,  Poros  (abondance),  fils 
de  Métis  (prudence).  Après  le  repas,  comme  il  y  avait  eu 
grande  chère,  Penia  (pauvreté),  s'en  vint  demander  quelque 
chose  et  se  tint  auprès  de  la  porte.  En  ce  moment,  Poros, 
enivré  de  nectar  (car  il  n'y  avait  pas  encore  de  vin),  se 
retira  dans  le  jardin  de  Jupiter,  et  là,  ayant  la  tète  pesante, 
il  s'endormit.  Alors,  Penia,  s'avisant  qu'elle  ferait  bien 
dans  sa  détresse  d'avoir  un  enfant  de  Poros,  s'alla  coucher 
auprès  de  lui,  et  devint  mère  de  l'Amour.  Voici  d'abord 
ci  miment  ayant  été  conçu  le  jour  même  de  la  naissance  de 
Vénus,  l'Amour  devint  son  compagnon  et  son  serviteur, 
outre  que  de  sa  nature  il  aime  la  beauté  et  que  Vénus  est 
belle.  Maintenant,  comme  fils  de  Poros  et  de  Penia,  voici 
quel  fut  son  partage.  D'un  côté  il  est  toujours  pauvre,  et 
non  pas  délicat  et  beau  comme  la  plupart  des  gens  se 
l'imaginent,  mais  maigre,  défait,  sans  chaussure,  sans 
domicile,  point  d'autre  lit  que  la  terre,  point  de  couverture, 
couchant  à  la  belle  étoile  auprès  des  portes  et  dans  les  rues, 
enfin,  en  digne  fils  de  sa  mère,  toujours  misérable.  D'un 
autre  côté  suivant  le  naturel  de  son  père,  il  est  toujours  à 
la  piste  de  ce  qui  est  beau  el  bon  ;  il  est  mâle,  entreprenant, 
robuste,  sans  cesse  combinant  quelque  artifice,  jaloux  de 
savoir,  et  mettant  tout  en  œuvre  pour  y  parvenir,  pas- 
sant toute  sa  vie  à  philosopher,  enchanteur,  magicien, 
sophiste.  Sa  nature  n'est  ni  d'un  immortel,  ni  d'un  mortel  : 
niais  tour  à  tour,  dans  la  même  journée,  il  est  florissant, 
plein  de  vie.  tant  que  tout  abonde  chez  lui  ;  puis  il  s'en  va 
mourant,  puis  il  revit  encore,  grâce  à  ce  qu'il  tient  de  son 
père.  Tout  ce  qu'il  acquiert  lui  échappe  sans  cesse  :  de  sorte 
que  l'Amour  n'est  jamais  ni  absolument  opulent,  ni  abso- 
lument misérable  ;  de  même  qu'entre  la  sagesse  et  l'igno- 
rance il  reste  sur  la  limite  et  voici  pourquoi  ;  aucun  dieu 
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ne  philosophe  et  ne  songe  à  devenir  sage,  attendu  qu'il  l'est 
déjà  :  et  en  général  quiconque  est  sage  n'a  pas  besoin 
de  philosopher.  Autant  en  dirons-nous  des  ignorants  ; 
ils  ne  sauraient  philosopher  ni  vouloir  devenir  sages  : 
l'ignorance  a  précisément  l'inconvénient  de  rendre  contents 
d'eux-mêmes  des  gens  qui  ne  sont  cependant  ni  beaux  ni 
bons,  ni  sages,  car  enfin  nul  ne  désire  les  choses  dont  il  ne 
se  croit  point  dépourvu. 

—  Mais,  Diotime,  lui  dis-je,  quels  sont  donc  les  gens 
qui  font  de  la  philosophie,  si  ce  ne  sont  ni  les  sages  ni  les 
ignorants  ? 

—  Il  est  tout  simple,  même  pour  un  enfant,  répondit-elle, 
que  ce  sont  ceux  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  uns 
et  les  autres,  et  l'Amour  est  de  ce  nombre.  La  sagesse  est 
une  des  plus  belles  choses  du  monde,  or  l'Amour  est  amou- 
reux de  ce  qui  est  beau,  d'où  il  suit  que  l'Amour  est  amou- 
reux de  la  sagesse,  c'est-à-dire  philosophe,  et  qu'à  ce  titre 
il  tient  le  milieu  entre  sage  et  ignorant.  Tout  cela  par  le 
fait  de  sa  naissance  ;  car  il  vient  d'un  père  sage  et  qui  est 
dans  l'abondance  et  d'une  mère  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 
Telle  est,  mon  cher  Socrate,  la  nature  de  ce  démon.  Quant 
à  l'idée  que  tu  t'en  formais,  elle  ne  me  surprend  point. 
Tu  te  figurais,  si  j'ai  bien  saisi  le  sens  de  tes  paroles,  que 
l'Amour  est  l'objet  aimé,  non  le  sujet  aimant;  et  c'est  je 
pense  pour  cela  que  l'Amour  t'a  semblé  si  beau;  car  tout 
objet  aimable  est  par  cela  même  beau,  charmant,  accompli, 
céleste  ;  mais  ce  qui  aime  doit  être  conçu  autrement,  et 
je  l'ai  peint  sous  ses  vraies  couleurs. 

—  Eh  bien,  soit,  étrangère.  Tu  raisonnes  à  merveille  ; 
mais  l'Amour  étant  tel  que  tu  viens  de  le  dire,  de  quelle 
utilité  est-il  aux  hommes  ? 

—  C'est  à  présent,  Socrate,  reprit-elle,  ce  que  je  vais 
tâcher  de  t'apprendre.  Nous  savons  ce  que  c'est  que 
l'Amour,  d'où  il  vient,  et  que  la  beauté,  comme  tu  le  dis, 
est  son  objet.  Si  quelqu'un  maintenant  venait  nous  dire  : 
Socrate,  Diotime,  qu'est-ce  que  l'amour  de  la  beauté  ? 
ou,  pour  me  faire  mieux  entendre  :  celui  qui  aime  ce  qui 
est  beau,  que  lui  veut-il  ? 

—  Il  veut  se  l'approprier,  répondis-je. 

—  Cette  réponse  attend  une  nouvelle  question,  dit- 
elle  ;  s'il  se  l'approprie,  que  lui  en  adviendra-t-il  ? 

-  Je  conviens  que  je  n'étais  pas  en  état  de  répondre  à  cela. 
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—  Eh  bien,  reprit-elle,  si  l'on  change  de  terme,  et  qu'en 
mettant  le  bon  à  la  place  du  beau,  on  te  demande  :  Socrate, 
celui  qui  aime  ce  qui  est  bon,  que  lui  veut-il  ? 

—  Il  veut  se  l'approprier. 

—  Et  s'il  se  l'approprie,  que  lui  en  adviendra-t-il  ? 

—  Je  trouve,  lui  dis-je,  la  réponse  plus  facile  cette  fois  : 
c'est  qu'il  deviendra  heureux. 

—  Bien,  répondit-elle  ;  c'est  par  la  possession  des  bonnes 
choses  que  les  heureux  sont  heureux.  Et  il  n'est  plus  besoin 
de  demander  en  outre  pour  quelle  raison  celui  qui  veut 
être  heureux  veut  l'être  :  tout  est  fini,  je  pense,  par  ta 
réponse. 

—  Il  est  vrai,  Diotime. 

—  Mais  cette  volonté,  cet  amour,  dis-moi,  penses-tu 
qu'il  soit  commun  à  tous  les  hommes,  et  que  tous  veuillent 
avoir  toujours  ce  qui  est  bon  ?  Qu'en  penses-tu  ? 

—  Oui,  Diotime,  cela  me  paraît  commun  à  tous  les 
hommes. 

—  Pourquoi  donc,  Socrate,  ne  disons-nous  pas  de  tous 
les  hommes  qu'ils  aiment  puisqu'ils  aiment  tous  et  tou- 
jours la  même  chose  ?  et  pourquoi  le  disons-nous  de 
quelques-uns  plutôt  que  d'autres  ? 

—  C'est  ce  dont  je  suis  moi-même  surpris. 

—  Il  ne  faut  point  t'en  étonner  ;  nous  distinguons  une 
espèce  particulière  de  l'Amour  et  nous  l'appelons  amour, 
du  nom  de  tout  le  genre,  tandis  que  pour  les  autres  espèces 
nous  employons  divers  autres  termes. 

■ —  Je  voudrais  quelque  exemple  de  ceci. 

—  Un  exemple  ?  Le  voici.  Tu  sais  que  poésie  est  un  mot 
qui  renferme  bien  des  choses,  il  exprime  en  général  la  cause 
qui  fait  passer  du  non-être  à  l'être  qui  que  ce  soit  :  de 
sorte  que  toute  invention  est  poésie  et  que  tous  les  inven- 
teurs sont  poètes. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Tu  vois  cependant  qu'on  ne  les  qualifie  pas  tous  de 
poètes,  mais  qu'on  leur  donne  divers  autres  noms  ;  et 
que  tout  ce  qui  est  poésie,  une  seule  partie  prise  à  part, 
celle  de  la  musique  et  de  la  métrique  a  reçu  le  nom  de  tout 
le  genre.  C'est  cette  partie  seule  et  ceux  qui  s'y  livrent 
qu'on  appelle  poésie  et  poètes. 

—  A   merveille,   Diotime. 

—  De  même  en  est-il  de  l'Amour  ;  en  somme  c'est  tout 
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désir  des  bonnes  choses,  c'est  pour  tout  le  monde  ce  grand 
et  industrieux  amour  du  bonheur  ;  et  pourtant  d'une  foule 
de  gens  qui  tendent  à  ce  même  but  dans  mille  directions 
diverses,  soit  par  une  profession  lucrative,  soit  par  la  gym- 
nastique, soit  par  la  philosophie,  on  ne  dit  pas  qu'ils 
aiment,  qu'ils  sont  amants;  mais  ceux-là  seuls  qui  se 
livrent  tout  entiers  à  une  espèce  particulière  de  l'Amour 
reçoivent  les  noms  de  tout  le  genre  :  amour,  aimer, 
amants. 

—  Tu  me  parais  avoir  raison,  lui  dis-je. 

—  On  a  dit,  reprit-elle,  que  chercher  la  moitié  de  soi- 
même,  c'est  aimer  ;  pour  moi,  je  dirai  plutôt  qu'aimer 
ce  n'est  chercher,  mon  cher,  ni  la  moitié  ni  le  tout  de  soi- 
même,  quand  ni  cette  moitié  ni  ce  tout  ne  sont  bons, 
témoin  tous  ceux  qui  se  font  couper  le  bras  ou  la  jambe  à 
cause  du  mal  qu'ils  y  trouvent,  bien  que  ces  membres  leur 
appartiennent.  En  effet,  ce  n'est  pas  ce  qui  est  nôtre  que 
nous  aimons,  je  pense  ;  à  moins  que  l'on  appelle  sien  et 
personnel  tout  ce  qui  est  bon,  et  étranger  tout  ce  qui  est 
mauvais,  car  ce  qu'aiment  les  hommes,  c'est  uniquement 
le  bon  ;  n'est-ce  pas  ton  avis  ? 

—  Assurément. 

—  Maintenant  donc  suffit-il  d'affirmer  simplement  que 
les  hommes  aiment  le  bon  ? 

—  Oui. 

—  Comment  !  ne  faut-il  pas  ajouter  qu'ils  aiment  que 
le  bon  soit  à  eux  ? 

—  Oui. 

Et  de  plus  encore  qu'il  soit  toujours  à  eux  ? 

-  Soit  ! 

-  Aussi,  en  résumé,  l'amour  consiste  à  vouloir  posséder 
toujours  le  bon  ? 

—  Rien  de  plus  juste,  répondis-je. 

—  Après  avoir  connu  que  l'Amour  est  universel,  il 
faut  voir  quelle  est  la  manière,  l'usage  et  les  conditions 
qui  déterminent  à  l'appeler  Amour. 

— ■  Ne  pouvez- vous  point  le  dire,   Socrate  ? 

—  Si  j'étais  capable  de  donner  cet  éclaircissement,  lui 
répondis-je,  je  ne  serais  pas  venu  m'instruire  auprès  de 
vous,  et  je  ne  serais  pas  aussi  surpris  que  je  le  suis  de  votre 
savoir. 

—  Je   vous   l'expliquerai   donc.    C'est   une   production 
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causée  par  le  goût  pour  la  beauté  tant  spirituelle  que  cor- 
porelle. 

—  Il  faudrait  un  devin,   répondis-je,  pour  développer 
cette  énigme  :  je  ne  l'entends  en  aucune  façon. 

—  Je  vais  parler  plus  clairement.  Tous  les  hommes, 
Socratc,  ont  dès  leur  naissance  une  production  à  produire, 
elle  se  manifeste  avec  l'âge,  elle  réside  dans  l'âme  aussi 
bien  que  dans  le  corps  ;  elle  ne  peut  jamais  avoir  la  lai- 
deur pour  objet.  Par  là  les  hommes  sont  perpétués  ;  et 
cet  effet,  quoique  corporel,  est  un  ouvrage  divin,  par 
lequel  un  animal,  qui  de  soi  est  mortel,  devient  immortel 
dans  son  espèce.  Mais  cet  ouvrage  ne  se  peut  accomplir 
que  dans  un  sujet  convenable  ;  et  ce  ne  peut  être  par  con- 
séquent la  laideur,  qui  n'a  nulle  convenance  avec  la  nature 
divine  ;  au  lieu  que  la  beauté  s'y  accorde,  parfaitement, 
et  n'est  beauté  que  par  cet  accord,  comme  la  lai- 
deur n'est  laideur  par  que  sa  dissonnance  avec  la  Divinité, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  La  beauté  préside  donc  à  la 
naissance  des  hommes  avant  les  Parques  et  Lucine.  D'où 
il  s'ensuit  que  ce  qui  est  disposé  à  produire  ressent  de 
la  joie  et  du  soulagement  en  s'approchant  du  beau,  et 
éprouve  un  effet  contraire  qui  arrête  sa  fécondité,  lorsque 
par  quelque  contrainte  il  se  trouve  uni  à  la  laideur.  Ainsi, 
plus  ces  productions  sont  avancées,  plus  le  sujet  qui  les 
renferme  cherche  avidement  la  beauté,  comme  la  seule 
chose  qui  peut  soulager  son  tourment,  et  accomplir  son 
ouvrage. 

—  Voilà  Socrate,  ce  que  c'est  que  l'amour,  et  non  pas, 
comme  vous  croyez,  un  simple  désir  de  la  beauté.  Il  est 
immortel  en  quelque  sorte,  puisque  c'est  par  lui  que 
l'animal,  mortel  de  lui-même,  parvient  à  l'immortalité  ; 
car  cette  immortalité  est  un  bien  :  et  suivant  nos  principes 
l'Amour  est  le  désir  par  lequel  chacun  cherche  à  s'unir 
inséparablement  au  bien. 

—  Voilà  ce  que  m'enseigna  Diotime,  dans  la  conversa- 
tion que  j'eus  avec  elle  touchant  l'amour  ;  et,  continuant 
à  m'instruire,  elle  me  fit  cette  question  : 

A  quelle  cause,  Socrate,  attribuez-vous  ce  désir  et 

cet  Amour  ?  Ne  vovez-vous  pas  avec  quelle  ardeur  et 
quelle  véhémence  tous  les  animaux  sont  portés  au  soin 
de  conserver  leur  espèce  ;  combien  ils  travaillent  pour 
fournir  la  nourriture  à  leurs  petits  ;  avec  quelle  audace  ils 
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combattent  pour  les  défendre  contre  les  ennemis  qu'ils 
redouteraient  en  toute  occasion,  et  comme  ils  s'exposent 
à  la  faim  et  à  la  mort  pour  les  conserver  ?  Si  cela  n'arri- 
vait que  parmi  les  hommes,  on  l'attribuerait  au  raison- 
nement ;  mais  pour  les  bêtes,  qui  en  sont  privées,  d'oii 
leur  peut  venir,  à  votre  avis,  un  si  grand  amour  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  lui  répondis-je. 

—  Croyez-vous,  reprit-elle,  être  savant  en  amour,  quand 
vous  ignorez  une  pareille  chose  ? 

—  Je  connais  fort  bien,  Diotime,  que  j'ai  besoin  d'être 
instruit,  et  c'est  pour  cela,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
que  je  suis  venu  à  vous.  Je  vous  conjure  donc  de  m'ap- 
prendre,  non  seulement  le  point  dont  il  s'agit,  mais  encore 
tout  ce  qui  regarde  l'Amour. 

—  Vous  n'avez  point  sujet  de  vous  étonner,  reprit 
Diotime,  si  vous  croyez  sa  nature  telle  que  nous  l'avons 
tantôt  définie.  Suivant  les  autres  principes  dont  nous  som- 
mes aussi  convenus,  toutes  les  choses  mortelles  tendent 
de  tout  leur  pouvoir  à  l'immortalité,  laquelle  ne  se  peut 
acquérir  que  par  génération  qui  substitue  le  jeune  à  la 
place  du  vieux  :  et  cela  n'arrive  pas  seulement  dans  les 
sujets  qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres;  mais  chaque 
sujet  particulier  quoique  estimé  le  même  dans  toute  sa 
durée,  devient  différent  par  la  succession  des  âges,  il  a 
l'un  à  mesure  qu'il  se  dépouille  de  l'autre,  et  parvient  ainsi 
jusqu'à  la  vieillesse.  Mais,  outre  ce  changement,  il  s'en 
fait  encore  un  continuel  dans  toute  la  matière  qui  se  renou- 
velle sans  cesse  :  en  sorte  qu'un  animal,  par  exemple 
en  conservant  les  mêmes  apparences,  ne  conserve  ni 
le  même  sang,  ni  la  même  chair,  ni  les  mêmes  os,  parce 
que  les  petites  parties  qui  les  composent,  s'écoulent  sans 
cesse,  et  qu'il  en  survient  aussi  sans  cesse  de  nouvelles, 
qui  prennent  leur  place.  L'âme  est  sujette  à  ces  vicissi- 
tudes aussi  bien  que  le  corps  ;  ses  mœurs,  ses  coutumes,  ses 
opinions,  ses  désirs,  ses  goûts,  ses  douleurs,  ses  craintes, 
éprouvent  de  fréquentes  révolutions,  et  ce  qui  est  de  plus 
surprenant,  ses  connaissances  mêmes  n'en  sont  pas 
exemptes  ;  non  seulement  les  unes  s'évanouissent  pour 
faire  place  à  d'autres,  mais  la  même  ne  subsiste  pas  tou- 
jours dans  un  état  semblable  ;  car  méditer  n'est  autre 
chose  que  se  rappeler  des  idées  qui  ne  sont  plus  présentes, 
et  qui  par  conséquent  sont  sorties  de  l'esprit  ;  et  la  mémoire 
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à  qui  appartient  cette  fonction,  fait  renaître  les  sciences 
qui  avaient  été  éteintes  par  l'oubli.  De  cette  manière 
l'être  mortel  se  conserve  toujours,  non  pas  par  une  ferme 
subsistance,  comme  l'Etre  divin,  mais  par  une  succession 
qui  ne  souffre  aucune  perte  sans  la  réparer  et  qui  introduit 
toujours  des  choses  nouvelles  à  la  place  de  celles  qui  s'échap- 
pent.Voilà,  Socrate,  comme  une  nature  périssable  participe 
à  l'immortalité,  que  la  Divinité  possède  par  elle-même. 
Voilà  d'où  part  son  penchant  à  produire  son  semblable, 
seule  ressource  contre  la  mortalité  attachée  à  la  nature 
humaine. 

—  O  sage  Diotime  !  m'écriai-je,  transporté  d'admiration, 
faut-il  croire  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  ? 

A  quoi  elle  repartit  comme  un  savant  sophiste  :  —  N'en 
doutez,  nullement,  Socrate,  car  si  vous  aviez  voulu  exa- 
miner le  désir  de  gloire  dont  tous  les  hommes  sont  pos- 
sédés, vous  vous  trouveriez  stupide  de  n'avoir  pas  com- 
pris de  vous-même  les  choses  que  je  viens  de  vous  expli- 
quer. Ne  voyez-vous  pas  combien  les  hommes  désirent  de 
se  rendre  rccommandables  à  la  postérité.  Combien  ils 
travaillent  pour  acquérir  une  gloire  future  ?  Car  c'est  encore 
plus  par  ce  motif  que  par  amour  pour  leurs  enfants  qu'ils 
amassent  des  richesses,  qu'ils  affrontent  des  périls. et  qu'ils 
s'exposent  à  la  mort.  Pensez-vous  qu'Alccstc  eût  souffert 
la  mort  pour  son  cher  Admète,  qu'Achille  l'eût  cherchée 
pour  venger  Patrocle,  et  que  votre  Codrus  s'y  fût  dévoué 
pour  conserver  le  royaume  de  ses  enfants,  s'ils  n'avaient 
été  poussés  par  l'espérance  de  la  mémoire  glorieuse  que 
ces  généreuses  actions  leur  doivent  acquérir  parmi  les 
hommes  ? 

—  Assurément. 

—  ("était.  COntinua-t-elle,  c'était  par  là  qu'ils  étaient 
animés,  et  plus  les  personnes  sont  vertueuses,  plus  elles 
r«  ssentent  ce  désir,  qui  n'est  autre  chose  que  le  désir  de 
l'immortalité.  Les  hommes  matériels  et  grossiers  espèrent 
conserver  leur  mémoire,  et  acquérir  le  bonheur  de  l'im- 
mortalité par  le  moyen  de  leurs  enfants  ;  et  c'est  ce  qui 
leur  fait  rechercher  les  femmes.  Pour  ceux  qui  font  plus 
de  cas  de  la  fécondité  de  l'âme  que  celle  du  corps,  ils  ne 
s'affectionnent  qu'aux  productions  qui  lui  conviennent  ; 
je  veux  dire  la  prudence  et  les  autres  vertus  dont  les  poètes 
peuvent  être  appelés  les  pères  et  les  inventeurs.  La  plus 
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excellente  de  toutes  ces  vertus,  c'est  la  prudence  par 
laquelle  les  affaires  publiques  et  particulières  sont  gouvernées 
et  qui  produit  la  tempérance  et  la  justice.  Celui  donc  qui 
a  en  soi  la  semence  des  vertus,  et  qui  par  conséquent  par- 
ticipe à  la  nature  divine,  n'a  pas  plutôt  atteint  l'âge  de 
connaître  le  trésor  dont  son  âme  est  remplie,  qu'il  désire 
de  le  répandre  au  dehors,  et  qu'il  cherche  avec  une  ardeur 
quelqu'un  à  qui  il  puisse  le  communiquer.  La  beauté  est 
une  des  principales  choses  qui  attire  cette  communication  ; 
au  lieu  que  son  contraire  y  est  un  obstacle,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit  plusieurs  fois.  Si  une  belle  âme  docile  et 
généreuse  se  trouve  unie  à  un  beau  corps,  ces  deux  beautés 
concourant  ensemble  ont  des  charmes  incroyables,  et 
celui  qui  s'attache  à  un  objet  si  parfait  devient  éloquent 
en  sa  présence,  et  se  sent  porté  avec  une  ardeur  infinie 
à  lui  enseigner  la  vertu. 

Etant  parvenu  à  cette  liaison,  il  enfante  pour  ainsi 
dire,  les  belles  idées  qu'il  a  conçues  depuis  longtemps, 
et  qui  lui  sont  plus  chères  lorsqu'elles  lui  deviennent  com- 
munes avec  cet  ami  qu'il  ne  perd  point  de  vue,  même  quand 
il  est  absent.  En  cultivant  ensemble  ces  connaissances, 
leur  amitié  devient  d'autant  plus  étroite  que  ce  sont  des 
enfants  de  leur  esprit,  infiniment  plus  nobles  que  ceux  du 
corps.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  dût  choisir  ces  enfants-là 
préférablement  aux  autres,  surtout  s'il  examinait  ceux 
qu'Homère  et  Hésiode  ont  laissés,  lesquels,  étant  immor- 
tels, ont  ainsi  acquis  une  gloire  et  une  mémoire  immor- 
telle à  ces  excellents   hommes. 

—  Quels  sont  aussi  à  votre  avis,  les  enfants  que  Ly- 
curgue  a  laissés  aux  Lacédémoniens,  qui  ont  été  les  libéra- 
teurs de  leur  patrie  et  de  presque  toute  la  Grèce  ?  Solon 
n'est-il  pas  de  même  honoré  parmi  vous  pour  être  l'au- 
teur de  vos  lois  ?  Et  ne  révère-t-on  pas  plusieurs  grands 
hommes  dont  le  reste  de  la  Grèce,  parmi  les  Barbares, 
pour  les  excellents  ouvrages  qu'ils  ont  laissés  et  qui  sont 
la  semence  de  toute  vertu  ?  C'est  à  cause  de  ces  enfants 
de  leur  esprit  qu'on  leur  a  élevé  des  temples  et  institué 
des  sacrifices  :  honneurs  que  les  enfants  qui  procèdent  du 
corps  n'ont  jamais  attiré  à  leurs  pères. 

—  Peut-être  votre  esprit  pénètrera-t-il  aisément  dans 
ce  que  je  vous  ai  déclaré  des  mystères  de  l'amour  ;  mais 
si  vous  voulez  aller  jusqu'à  leur  source,  et  pénétrer  ce 
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qu'ils  renferment  de  plus  sublime,  je  doute  qu'il  vous 
fût  facile  d'y  parvenir.  Je  ne  laisserai  pas  de  vous  déclarer 
et  de  vous  aider  autant  que  je  pourrai  dans  cette  décou- 
verte. C'est  à  vous  à  seconder  mes  efforts  et  à  écouter  atten- 
tivement ce  que  je  vais  vous  dire.  Il  faut  premièrement 
que  celui  qui  s'achemine  vers  cet  amour  céleste,  et  qui  y 
est  conduit  par  le  droit  chemin,  s'accoutume  dès  sa  jeu- 
nesse à  contempler  les  beautés  matérielles,  et  à  en  con- 
naître la  nature  et  les  rapports,  qu'il  conçoive  que  celle 
qu'il  aimera  en  particulier  n'est  qu'une  espèce  des  autres 
beautés  corporelles,  dont  la  beauté  universelle  est  le 
genre,  et  qu'en  suivant  cette  beauté  universelle  il  y  aurait 
de  l'absurdité  à  croire  que  tout  ce  qui  est  beau  n'en  est 
pas  une  participation.  Cette  connaissance  empêche  que 
l'on  ne  s'attache  trop  ardemment  à  un  objet  particulier, 
et  tourne  toutes  les  affections  vers  cet  objet  général.  On 
s'élève  ensuite  à  connaître  que  la  beauté  de  l'âme  est  plus 
excellente  que  celle  du  corps,  et  qu'elle  doit  lui  être  pré- 
férée :  en  sorte  que,  si  l'on  rencontre  un  jeune  homme  qui 
en  soit  pourvu,  quoique  d'ailleurs  il  ne  possède  aucune 
des  grâces  extérieures,  on  ne  doit  pas  laisser  de  s'affection- 
ner à  lui,  et  d'employer  ses  sens  et  ses  instructions  à 
rendre  son  âme  encore  plus  parfaite. 

Par  là,  on  s'approche  de  la  beauté  invariable  qui  réside 
dans  les  lois  et  dans  les  devoirs,  en  comparaison  de  laquelle 
celle  du  corps,  qui  est  sujette  au  changement,  est  mépri- 
sable. On  l'admire  ainsi  dans  .les  sciences  ;  et  alors,  bien 
loin  d'être  assujetti,  comme  un  esclave,  aux  charmes  de 
quelque  jeune  personne,  on  se  plonge  dans  la  beauté  uni- 
verselle, comme  dans  une  mer  où  par  une  vue  directe 
on  puise  les  connaissances  et  les  raisons  que  la  philoso- 
phie fournit  abondamment,  desquelles,  étant  pleinement 
imbu,  on  n'est  plus  occupé  que  d'une  science  unique, 
qui  est  celle  du  beau. 

—  Appliquez  ceci,  Socratc,  toute  la  pointe  de  votre 
esprit.  Quiconque  a  suivi  cet  ordre  que  je  viens  de  mar- 
quer, et,  après  avoir  parcouru  tous  les  degrés  de  beauté, 
est  arrivé  aux  termes  de  l'amour,  contemple  cette  beauté 
admirable  de  la  nature  :  beauté  qui  est  subsistante  par 
elle-même,  n'étant  point  sujette  à  finir,  comme  elle  n'a 
jamais  eu  de  commencement,  ne  pouvant  recevoir  ni 
accroissement,   ni  diminution,  dont  la  perfection  est  en- 
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tière  et  invariable  ;  qui  n'est  suspendue  dans  aucun  temps, 
ni  affaiblie  par  le  défaut  d'aucune  partie,  qui  ravit  infail- 
liblement tous  ceux  qui  la  connaissent,  sans  qu'il  soit 
possible  que  les  goûts  soient  partagés  sur  son  sujet,  comme 
ils  le  peuvent  être  sur  les  objets  fragiles  et  composés,  qui 
sont  beaux  en  quelque  partie  et  défectueux  en  d'autres, 
et  qui  ne  subsistent  pas  toujours  dans  le  même  état  ; 
beauté  universelle,  qui  ne  peut  être  représentée  à  l'esprit 
sous  aucune  image,  telle  que  seraient  de  beaux  yeux  ou 
de  belles  mains,  ni  même  comme  un  beau  discours,  un 
beau  raisonnement  ou  quelque  science  que  ce  soit  ;  beauté 
qui  n'est  affectée  en  particulier  ni  à  un  animal  ni  à  la 
terre,  ni  au  ciel,  ni  à  quelque  être  séparé,  mais  qui  doit 
être  conçue  simplement  en  elle-même,  sans  aucun  mélange; 
existant  indépendamment  de  tout,  et  exempte  de  toute 
altération  ;  se  communiquant  aux  natures  particulières 
sans  que  leur  changement  ni  leur  ruine  lui  apporte  ni 
dommage  ni  augmentation.  Celui  qui,  étant  pris  d'un 
amour  légitime,  s'en  sert  comme  d'un  moyen  pour  par- 
venir à  connaître  cette  souveraine  beauté,  est  arrivé  au 
but  où  il  doit  tendre.  C'est  par  cette  voie  qu'on  peut  s'ins- 
truire dans  la  doctrine  de  l'amour,  soit  qu'on  se  conduise 
soi-même  ou  qu'on  soit  guidé  par  un  autre.  On  s'attache 
à  des  beautés  particulières,  pour  s'élever  comme  par  degrés 
à  la  beauté  universelle.  Après  l'avoir  admirée  dans  un 
corps  particulier,  on  la  reconnaît  dans  toutes  les  beautés 
corporelles.  On  passe  ensuite  à  l'esprit  :  et  on  voit  que 
c'est  cette  même  beauté  qui  se  répand  dans  les  lois,  dans 
les  discours,  dans  l'acquit  des  devoirs  et  dans  toutes  les 
choses  dépendantes  de  l'esprit  qui  sont  trouvées  belles. 
De  là,  on  s'élève  aux  sciences  particulières,  d'où  on  par- 
vient enfin  à  celle  qui  a  le  beau  pour  objet  et  qui  nous  rend 
capables  de  le  contempler.  C'est  dans  cette  occupation 
que  les  hommes  doivent  passer  leur  vie,  et  si  jamais  vous 
y  parvenez,  Socrate,  dit  la  sage  Diotime,  vous  avouerez 
que  l'or  et  les  choses  estimées  les  plus  précieuses,  que  même 
ces  jeunes  gens,  dont  vous  et  tant  d'autres  paraissez  en- 
chantés, et  que  vous  voudriez  ne  jamais  quitter  un  mo- 
ment, que  tout  cela  n'est  rien  en  comparaison  du  beau 
considéré  en  lui-même.  O  le  merveilleux  spectacle  que 
cette  beauté  divine,  pure,  simple,  entière,  parfaite,  sans 
mélange  de  corps  ni  de  couleurs,  et  inaccessible  à  toutes  les 
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misères  qui  corrompent  les  biens  terrestres  !  Quelle  opi- 
nion auriez-vous  d'une  vie  qui  serait  employée  à  cette 
contemplation  ?  Ne  pensez-vous  pas  que  l'œil  qui  est  ca- 
pable d'apercevoir  le  beau  ne  conçoit  pas  seulement  l'image 
des  vertus,  mais  les  vertus  mêmes  ?  Car  les  hommes  ne 
conviennent  plus  à  qui  a  atteint  la  réalité.  L'homme  arrive 
à  cet  état  produisant  et  nourrissant  la  vertu,  devient  ami 
de  Dieu,  et  obtient  l'immortalité,  si  quelque  personne 
humaine  peut  y  prétendre.  (Le  Banquet.) 
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